陈子善|汉学|陈子善:钱玄同大大有功于鲁迅《狂人日记》的出世( 三 )


郭沫若称赞贝多芬是“大宇宙意志底具体表著” 。 这种精神跟他“立在地球边上放号” , 对“力的音乐 , 力的诗歌”追求相切合 。 郭沫若年轻的时候喜欢古典音乐 , 经常去听音乐会 , 还说到过瓦格纳 。 应该说 , 这对他的思想、他的创作产生了不小的影响 。
除了“新文学文献中的音乐和美术” , 收入本书的《〈呐喊〉版本新探》《周作人集外文(1904—1945)的重编》《巴金〈怀念萧珊〉初稿初探》《〈野草〉出版广告小考》等篇 , 都是首次编集;收入本书的其他篇章也都重加修订 , 有不少还根据新出现的史料作了较大补充或改写 。
当然 , 随着互联网的兴起 , 文献编纂成果研究、网络资源整合和研究等都值得关注 , 有待今后继续努力 。
上书房:您的选书有什么具体标准?
陈子善:我们那一代人 , 都经历过从没有书读到后来书太多而没有时间去读的过程 。 现在年轻人的问题是 , 好书太多了 , 来不及读 。 在这样的情况下 , 怎样挑选适合自己的书很关键 , 对于做研究来说就更重要了 。
现在买书很便利 , 网上有新书 , 也有旧书 , 只要你有工夫去淘 。 我不会上网 , 所以比较吃亏 , 丧失了不少买好书的机会 。 但我的心态还是平和的 , 毕竟不可能所有的好书都让同一个人得到 , 而更应该提倡大家共享 。
我的经验是 , 要有自己的眼光、有大的视野 , 去选择适合自己的书 。 名家、大家的著作或者说经典著作当然要读 , 甚至需要反复重温 。 但在某些方面很有特色的作家 , 虽然不那么有名 , 其实也应该得到关注 。
从1990年到2010年左右 , 我先后编过一些以前被忽视或冷落的作家作品集 , 就是想让更多的读者包括大学生、研究生在内知道这些人 。 第一步先知道了 , 第二步才是去评价 , 哪怕评价是“不过如此” , 但至少不是照搬他人而是有自己见解的 。
上书房:可否举些例子?
陈子善:前面提到的邵洵美 , 就是一个很有趣的作家 。 现代作家里 , 很多人都喜欢写宏大题材 , 有些具体的问题是不怎么写的 , 如赌博现象 。 邵洵美就写了一系列关于赌博的小说 , 不但有趣 , 而且看法特别 , 为文学题材的多样性作出了探索和贡献 。
我喜欢把相同题材的小说、散文编成一个系列 , 如我编过现当代作家写猫的《猫啊 , 猫》 。 这些文学史上不怎么讨论的内容 , 人家没看到 , 你看到了 , 并且发现了意想不到的长处 , 正是读书有趣的地方 。
上书房:身处上海 , 是不是对上海文学的发展更感兴趣?
陈子善:这是自然的 。 除了鲁迅和张爱玲 , 还有一个上海作家 , 笔名叫东方蝃蝀 , 原名李君维 , 写都市青年男女的生活写得特别好 。 我给他编了两本作品集 , 包括长篇小说和中短篇小说 。 如果要单独写上海现代文学史 , 东方蝃蝀是不可能不写进去的 。
我乐于做这样的事情——在我力所能及的范围内拾遗补缺 , 拾文学史之遗 , 补文献学之缺 。
不变的是真实
上书房:新书中还专门考证了梁实秋的笔名 。 冰心曾经感言:我的朋友之中 , 男人中只有实秋最像朵花 。 在您看来 , 梁实秋是一个怎样的人?
陈子善:梁实秋这个人是有些争议的 , 鲁迅跟他打过笔仗 。 但他是个多面手 , 在文学史上起了很大作用 。 他比较早地对新文学提出了反思 , 认为浪漫主义太滥情了 。 这个观点能不能成立可以探讨 , 但至少提出了一个新思路 。
很多人以为 , 梁实秋是鲁迅的死对头 , 实际上是不准确的 。 最早推崇鲁迅杂文的是梁实秋 , 我在“十讲”中考证梁实秋评论鲁迅《华盖集续编》的文章 , 自以为是一个比较重要的发现 。