陈子善|汉学|陈子善:钱玄同大大有功于鲁迅《狂人日记》的出世( 四 )


梁实秋也写杂文 , 但散文写得更好 , 《雅舍小品》描写的都是寻常事物 , 却充满生活智慧 , 富有人生哲理 。 他似乎什么都可以写 , 一个书架、一杯咖啡可以写 , 狗啊猫啊也可以写 , 透着幽默、风趣 。
很多作家只能写某一类的东西 , 梁实秋对生活的体会很深 , 以至于衣食住行都能写 , 这个是他的功夫 。 毕竟 , 人是要过日子的 。
梁实秋还是很有眼光的评论家 , 最早推崇余光中的就是他;他还编词典 , 如《远东英汉大词典》 。
更了不起的 , 梁实秋还把《莎士比亚》全部翻译了 。 朱生豪英年早逝 , 一些历史剧来不及翻译 。 梁实秋历时几十年把莎士比亚的历史剧、十四行诗都翻译出来了 , 可谓中国翻译《莎士比亚全集》的“第一人” 。
陈子善|汉学|陈子善:钱玄同大大有功于鲁迅《狂人日记》的出世
本文图片

上书房:新书对钱玄同也有介绍 , 据说鲁迅踏上新文学之路与他有很大关系?
陈子善:在鲁迅成为新文学大师的道路上 , 当时身为《新青年》编辑的钱玄同是有功劳的 。 如果没有他不断地约稿、催稿 , 在教育部工作的鲁迅未必会写《狂人日记》 。
1918年2月至4月 , 短短三个月之内 , 钱玄同造访周氏兄弟有十次之多 , 且均在晚间 , 并谈至深夜12时以后 , 足见谈得多么投契和深入 。 因为夜深巷静、犬吠不止 , 以至于鲁迅在《呐喊》自序中写到钱玄同“因为怕狗 , 似乎心房还在怦怦的跳动” 。
尽管如此 , “怕狗”的钱玄同仍然不断造访 。 可以想见目的只有一个 , 那就是一定要说服鲁迅为《新青年》撰文 。 也正因为不断地约稿、催稿 , 才打断了鲁迅彼时埋头抄写古碑的兴致 , “终于答应他也做文章了” 。
《狂人日记》因钱玄同而诞生 , 由钱玄同经手而发表 。 从此以后 , 鲁迅“便一发而不可收 , 每写些小说模样的文章 , 以敷衍朋友们的嘱托” 。
对于这段经历 , 钱玄同是这样回忆的:我的理智告诉我 , 旧文化之不合理者应该打倒 , 文章应该用白话做 , 所以我是十分赞同仲甫所办的《新青年》杂志 , 愿意给它当一名摇旗呐喊的小卒 。 我认为周氏兄弟的思想 , 是国内数一数二的 , 所以竭力怂恿他们给《新青年》写文章 。
长期以来 , 中国现代文学研究界对孙伏园催生了《阿Q正传》津津乐道 。 其实 , 钱玄同之于《狂人日记》的深远意义也不容低估 , 应当在现代文学史上大书一笔 。
上书房:从鲁迅、郁达夫等现代作家身上 , 可以看到怎样的文学创作特质?
陈子善:讲到底 , 文学是语言的艺术 。 思想再高大 , 也需要借助于文字来打动人 。 有时候 , 就算只写自己的小故事 , 但语言表达很好 , 这个作品就可以成立 , 甚至是有机会流传下来的 。 语言的背后 , 不变的是良心、良知和真实 。
陈子善|汉学|陈子善:钱玄同大大有功于鲁迅《狂人日记》的出世
本文图片