一生|以雪为引,往返过往

王近松(21岁) 贵州工贸职业学院教师
【一生|以雪为引,往返过往】于我而言 , 雪是记忆的引子 , 让我时常往返记忆中 。
小时候父母比较忙 , 6岁以前 , 我基本上是在外公外婆的呵护下成长的 。 外公家住在森林中 , 遇到雪较大的那年 , 几乎要等雪化后才能出门 。
有时候外婆带着我 , 拿着杯子 , 将那些灌木丛上的雪舀进壶里 , 舀满后把壶提回屋子 , 将壶放在通红的火炉上 , 雪很快就会融为水 , 这样的过程像被设定好的程序一样 , 重复很多次 。
那时候没有堆雪人的意识 , 更不会想到打雪仗 , 而是跑到雪地上写一些一辈子没有学到的文字 。 这并不是哲学 , 对于那时候的我来说 , 一切都是快乐的源泉 。 有时候用食指在树叶上画一些图案 , 尽管那些无名的图案都已消失 , 可那些就是爱的图腾 。 有时候外婆出门把我抱回屋子里 , 内心特别不情愿 。
回到房间里 , 小手冻得通红 , 习惯性把手放在火炉上 , 外公便会揪着我的脸说:“下雪天就不要出去啦 , 把鞋弄湿了脚僵得站不住了才会回来 。 ”
外婆抱着我 , 一边用苍老的手拿着我的小手烤 , 一边说:“小孩子嘛 , 哪有不喜欢玩雪的 , 过了这个年龄叫他玩 , 他也不玩啦 。 ”
外婆已经去世10多年 , 再去回想那些记忆 , 会觉得特别美好 。 在这个世界上 , 以雪为引 , 在过往中往返 , 能看见的是许多温暖的瞬间 , 那些瞬间再也不会有 , 但爱从未改变 , 反而成为记忆中越来越陈年的老酒 。
上学后 , 赶上下雪天 , 一下课同学们就会冲出教室 , 抓一把雪 , 扔向别人 。 课间10分钟 , 却玩出一整天的快乐 。 铃声响起 , 也忍不住抓一把雪放在课桌里 , 那些抱在一起的雪 , 在融化时像极了生命发育的初期 , 从一个胚胎慢慢衍变 , 然后来到这个世界 , 成为父母、亲戚怀抱中的小棉袄 。
去年冬天 , 父亲站在外公外婆曾经生活的房子前给我拍照 , 土墙房已经倒塌 , 门前的篱笆也已经腐烂 , 看到此景一下子就破防 , 泪汩汩地流 。 曾经在房中生活的人 , 有一些永远不会回来;能回去的人 , 不管去多少次也见不到想见的人和想见的情景 , 但雪后阳光出来 , 在雪花融化之前 , 快乐永远像闪光的雪一样 , 值得期待、值得回忆 。
有一些人一生没被亲人抱过 , 但雪花给了我们相同的机会 。 我们堆雪人 , 把Ta当作亲人、爱人抱一抱 , 然后在某个时间Ta会消失 , 其实这已经够啦 , 我们已经暂时得到温暖 , 也将永远得到温暖 。
一生中 , 我们又何曾不像失去雪一样 , 在失去亲人、爱人 , 还有很多东西 。 只有失去之后 , 才会懂得温暖、懂得那些拥抱会陪伴我们一生 。
来源:中国青年报 ( 2021年11月15日 07 版)