李凤亮|今日批评家｜?李凤亮：?学理·才情·问题意识( 二 ) |李凤亮|南方文坛|文艺理论

但我分明又看到另一种正在生长的危险：一种不讲学理的骂式批评，金刚怒目，正义凛然，却少了些许“同情的理解” 。我更愿意赞同那种“严肃的善意” ，就事论事，也知人论世，不怒挥棍棒，不拳脚相加，不专找名家大腕开涮挣点击率，有理说理，无理认错。具有此种才情与个性的人，吾愿引为知音。
或许有人说：研究，以学理胜；批评，以才情长。其实，学理与才情，并非楚河汉界；就像研究与批评，何尝泾渭分明？维系其间的，似乎只有一条，就是“问题意识” 。我亲耳听到过的最好的解释，就是刘禾那句话：什么是理论？就是问题意识。
问题其实无处不在，需要的是发现问题的眼睛，敢于言说的勇气。我们的教育不告诉孩子发现问题、怀疑权威，老问问题的学生被认为是“有问题”的。前不久收到旅居澳州的批评家黄惟群先生一封电邮，里面直指中国文学界的积弊与时弊、问题与隐忧。我给他的回复是：看了您的这篇评论，真得说，很过瘾，很开窍。国内有过一些说真话的人，但至多说到半截就止，或者说了自己也不做，不像您这样，把话说透，直抵人心深处。多少年没见过您这样说话的了，很好。我也正应《南方文坛》之约写些“我的批评观”之类的话，老实说，看了您的文字，我很受启发，却也更难下笔了。
确实很难。我很奇怪，为何换了环境，就能讲出真话；为何尊为大师，才可以直陈一切？我曾在纽约夏志清先生寓所跟他作了一次访谈，现场一些话大胆得吓人，夏先生校阅时删掉了一些，也留下了一些，后来要发在《花城》上，我取了他的一句话做标题——“要有勇气说出自己的看法” 。想想刚去世的吴冠中对中国艺术界的那几条批评意见，搞批评的我们真的感到汗颜。
拉拉杂杂写下这些，不知是否对题。忽然想起来，学理也好，才情也罢，或者问题意识，其实最关乎的，就是文学和人生的——常识。
文章刊登于《南方文坛》2010年第5期
批评家印象记
凤凰亮翅
谢宏
我自写诗转入小说创作，每每一部小说收笔，苦思冥想，也难想个好题目，这次倒好，信手写上，就觉得很棒，颇有诗情画意的意味。我虽久不写诗了，但诗意长留心间，偶遇某事某人触发，还会泪流满脸。这说明自己何其感性，观事察人，大致也是如此的。
说来也奇怪，我写李凤亮，起题目就想到他的名字。其实，现在谈论他，还真有点像谈论凤凰展翅的过程。我的记忆力本来是奇好的，历历在目的往事不少，可要说起如何认识凤亮来，却也是模糊的，带点诗意的。
2000年的某个夜晚，有诗歌朗诵会在暨南大学举办。恰好我在广州，就去了。现场灯光迷离，人头涌动。每遇这样的场面，我都一片茫然失措。幸好有巴桥介绍，认识了坐旁边的凤亮。他算是主人，热情有加，给我名片，说希望看看我的作品。我收了名片，还当是客气话，没在意。
其间，凤亮话不多，偶尔插一句，让拘谨的心稍安毋躁。现在想起来，蛮有意味的。一夜下来，我没记住一首诗歌或一个诗人，只当是个缅怀年少轻狂的盛宴。在一个与诗歌有关的场合，我只记得了一个人，这个人与诗人有关，与诗歌有关。
大概是因为在南方，我印象中，他似乎永远都是清澈的模样，瘦高，眼镜男，衣着大多休闲。或衬衫，或T恤。干净简洁、青春、干练。当然，有时也西装笔挺。两种形象都是我喜欢的。人说，看男人，就看小处，衣领、领带、手表、皮带、鞋子。我也这样看的。人说女人的好，都说天生丽质。而说到男人，我就看气质了。