流俗地|对话｜《流俗地》：流动的时间 |马来西亚|流俗地|黎紫书|小说

作家黎紫书在最新长篇小说《流俗地》中以马来西亚锡都为背景，以一个被居民喊作“楼上楼”的小社会拉开序幕，述说一个盲女和一座城市的故事。小说以跳接时空的叙事手法，为各个角色穿针引线，每一短篇看似独立却又连续，全书以归来起始，也以归来结束，小城人物在生命狂流里载浮载沉。
相比其他马来华语文学作家，《流俗地》并不汲汲夸张暴力奇观（如革命、种族冲突、家族纠葛等），转而注意日常生活隐而不见的慢性暴力。历史上，华人遭受二等公民待遇，女性在两性关系中屈居劣势，底层社会日积月累的生活压力，无不一点一滴渗透、腐蚀小说人物的生活。
最近， “市井人间的流俗与不俗——《流俗地》新书分享会”在线上举办，作家马家辉与黎紫书围绕长篇小说《流俗地》探讨了文学、时间、城市与人的命运。

本文图片

马家辉
作者与他的城
【流俗地|对话｜《流俗地》：流动的时间】《流俗地》以马来西亚怡保为“地” ，马家辉创作的两部长篇小说《龙头凤尾》《鸳鸯六七四》以中国香港为他的城。两位作家，都以自己生长的土地为根基，叙说属于自己的故事。

本文图片

《流俗地》
“马家辉以前是不写小说的，没想到过了没几年，他写了《龙头凤尾》。像他这么大年纪才开始写长篇，我当时很好奇，他会写一个怎么样的长篇？结果是写了香港。家辉的小说，某种意义上来说，也是流俗地，也是时间在推动着这个地方上的人在变化。他选择的是这批江湖人，黑道白道，可是时间感一直推动着城市跟这些人生活的发展。我们到了这个年纪就会这样，写长篇小说，首先想到的就是你最熟悉的，或者你对它用情最深的，投注最多情感的东西。比如你的中国香港，或者我的马来西亚。虽然小说是从锡都开始写，但事实上我要写的是整个马来西亚华人社群的变化。 ”黎紫书说。
“作为作家，说是我们选择要写这样的题材，但在某种意义上，好像也是没有选择的。如果在我们的人生当中，要写长篇小说，怎么可以不写这样的题材。如若不写这样的题材，对于写小说的人来说一定是有欠缺的，你一生的大半岁月都投注在这个地方和这个地方的人身上，你对他们了解了很多，你知道他们怎么说话，他们想什么、吃什么，怎么可以不写他们？”黎紫书谈道。

本文图片

黎紫书
于马家辉而言，写作自己那片土地上的故事，他更看重的是“用情” 。
“你刚说你不能不写它，这让我想起《龙头凤尾》出版之后，我接受访谈，很多标题都会写‘马家辉：我欠湾仔一个故事’ 。湾仔是我成长的地区，我欠它一个故事。除了了解，你还提到了用情。对于你想写的那些人、那些事，就算你不熟，你可以去查材料，可以想象。可是用情就是生命的经验，你用过情了，至少对我个人来说，我欠我长大的那个区一个故事，再推而广之，那个年代的香港，比我更早的，我的父辈的香港，我欠他们一个故事。 ”马家辉说， “我比较特别，年纪大了才写小说。我之所以一开始就投入到这个题材里面，很简单，理由是我知道我剩下的时间不多了，现在不写来不及了。我希望能把我成长的地方、用情的地方写出来，这也是对自己的一个交代。 ”