主题|《花朵与漩涡》| 跨越时空，说出狄金森隐秘的心声( 三 ) 漩涡|主题|评论|时空|惠特曼

文章图片

艾米莉·狄金森
狄金森拒绝了人类社会，却向自然界敞开自己。写到自然界时，她往往选择那些娇小的事物，遣词精准，对应于她偏中性的女性气质；写到社会时，她时常流露出反讽、批判的语气，这时她是有力的，呈现出一种偏男性的中性立场。狄金森最有力的诗歌显然是宗教诗。正如文德勒概括的：“狄金森所有诉诸基督教意象和语言的诗歌，在某种程度上都是对基督教的重写——以智性的方式，或渎神的方式，或调侃的方式……”本书选入的第一首诗《奉蜜蜂》就是个典型的例子，该诗只有三行：
奉蜜蜂-
与蝴蝶-
与微风之名-阿门！
这显然是对《圣经》中“奉圣父、圣子、圣灵之名”的戏仿。它暗示的是以自然代宗教，或奉自然为宗教的立场。为了揭示狄金森选择意象的深意，文德勒提醒读者：蜜蜂（Bee）、蝴蝶（Butterfly）、微风（Breeze）押头韵，构成了春天自然界的三位一体。并且这三个名词同时具有真实与象征的双重意义：“蜜蜂（表示‘存在’）、蝴蝶（表示‘灵魂’ ，也就是复活的灵魂）、微风（表示‘精神’）” 。可以说，这样的细读对于理解该诗是有机的标配，如果去掉它们，读者从中读到的只是皮毛，而这正体现了文德勒细读的重要意义。
文德勒对中国当代评论家的启发很多，我以为最根本的一点是，真正深入的契合式评论应该基于对评论对象的无限热爱和无比熟悉。 “这个词在她的诗歌定稿中只出现过这一次” ， “在狄金森的诗作中，这种结构只用过这一次” ，对评论对象熟悉到这种程度，写出来的评论自然可以信任。正如文德勒指出的，全能是狄金森诗歌的主题之一，相应地，评论需要对评论对象的全知，全知方能深评，像文德勒这样，跨越时空道出另一个人隐秘的心声，如同敞开自己。
本文原载于12月3日《新京报书评周刊》B08版。作者：程一身；编辑：张进、宫子；校对：薛京宁。未经新京报书面授权不得转载，欢迎转发至朋友圈。
▲
【主题|《花朵与漩涡》| 跨越时空，说出狄金森隐秘的心声】《新京报·书评周刊》12月3日专题《激情与解剖刀：文德勒的批评艺术》
「主题」B01丨激情与解剖刀：文德勒的批评艺术
「主题」B02-03丨细读诗歌本身就是一门智识学科
「主题」B04-B05 | 按自己的方式来理解每一首诗
「历史」B06-B07丨王公之泪,总督之笑英印帝国野心下的赤裸生命
「主题」B08丨跨越时空，说出狄金森隐秘的心声
（点击观看视频）