两年前的暑期 ， 我开始写长篇小说《抒情时代》 ， 这一动笔 ， 便是近一年的时光 ， 其间有写得酣畅的时候 ， 也有陷入黑暗的瞬间 ， 只有长时间沉浸在长篇写作中 ， 才懂得长篇写作的快乐和艰辛 。 年尾时 ， 新冠肺炎疫情突然暴发 ， 令所有人都感到不安 ， 我停下写作 ， 心情格外沉重 ， 甚至有点不知所措 。 这个时候 ， 是阅读帮了我一把 ， 我重读了三本和疫情有关的小说：《鼠疫》《霍乱时期的爱情》和《失明症漫记》 ， 调整了一阵子 ， 重新回到了长篇写作的节奏中 。
两年来 ， 我一边写作 ， 一边耐心感受着外界的变化 ， 尽管在写这本长篇小说之前 ， 我已经准备了很多的素材 ， 翻阅了大量的资料 ， 但在写作过程中 ， 我无法回避当下的变化 ， 很多的情绪就被很自然地带了进去 。 因而从这本书的整体感觉来看 ， 前半部分和后半部分的气息是截然不同的 ， 上半部分写于疫情前 ， 那会儿还常常去野外做田野考察 ， 写后半部分时 ， 大门不出 ， 被圈在家里 ， 想法就有了很大的变化 ， 尤其是对近30年的时代变迁有了新的认识 。
《抒情时代》这本书我想从侧面反映近30年的时代变迁 ， 书中的杨梅、杨大鹏两人都是生在改革开放初期 ， 从童年记事起 ， 他们便目睹了整个时代的巨大变迁和社会的快速发展 ， 从乡村到城市 ， 从城市再回到乡村 ， 尽管他们的灵魂常常感到孤独 ， 常常感到茫然无助 ， 但毫无疑问 ， 他们是这个时代的受益者 。 他们内心的每一丝变化 ， 都和这个时代的发展紧紧地联系着 ， 时代的浪潮无时无刻不在推动着他们向前走去 。
写完《抒情时代》后 ， 我的写作出现了各种问题 ， 进入了一个瓶颈期 。 解决的唯一办法 ， 在我看来 ， 就需要去寻找新的写作资源 。 这个时段 ， 我偶然碰到了一本奇书：《何正璜考古游记》 。 这本书是作者在民国期间的考古纪实 ， 大多写的是关中一代的历史遗迹 。 我连着读了数遍 ， 心想自己就生在关中 ， 周边到处都是唐代的陵墓 ， 何不对大名鼎鼎的唐十八陵做一番田野考察？
年初 ， 我先后踏察了靖陵、建陵、昭陵、乾陵、顺陵、兴宁陵、崇陵、贞陵、庄陵、端陵、献陵等 。 顺陵和兴宁陵未算在唐十八陵中 ， 但亦颇具规模 ， 特点显著 。 行走在被灌木杂草覆盖的陵园里 ， 野风阵阵 ， 鸟鸣不息 ， 山腰紫霭缭绕 ， 青烟弥漫 ， 青石耀目 ， 不由萌发许多想法 ， 便拿起笔记录下来 。 游览唐陵 ， 让我心境平和 ， 变得清醒 ， 少了杂念和浮躁气 。 及至将关中所有唐陵踏察完毕后 ， 才对这块绵延数百公里的土原有了新的认识 。 《唐陵笔记》目前已写了几万字 ， 接下来 ， 我还会不断去考察 ， 争取早日将这本书写完 。
无论是《抒情时代》 ， 还是《唐陵笔记》 ， 我都试图将当下的生活真实地融入进去 ， 做一个真实的记录者 ， 为时代而歌 ， 更为时代真实地抒情 。
【变化|为时代真实抒情】范墩子 （29岁） 来源：中国青年报 （ 2021年12月13日 07 版）

• 明信片！星辰大海｜新时代，这是江苏大海寄给你的蓝色明信片
• 95后|为什么很多年轻人一言不合就离职？3个95后职场人告诉你真相
• 求职|毕业生面临求职难，两大行业面临招工难，二者为何不愿双向奔赴？
• 大学生|为什么很多企业拒绝招收三本生？并非是学历歧视，背后原因很真实
• 新闻记者#潍坊滨海一中组织开展“我为群众办实事·手写春联送祝福”活动
• 康有为#除了《美的历程》，还有这些李泽厚的经典著作值得一读
• 称呼$“官人”是什么意思, 宋朝女子为什么要称呼丈夫为“官人”?
• 联合国！“体育促进和平” 联合国首次为冬奥会发行邮票
• 故宫|为什么故宫的工作人员每次开门都要喊一声“我进来了”
• 定义|让孝成为时代之光 “孝子日”首次设立，红星美凯龙重新定义新时代的“孝”