杰奎琳$既然看不懂画，为什么还要“看”( 二 ) 魏唯|罗乐|洛神水赋|何灏浩|美

可我依然喜欢大卫里奥，他虚构了一个私人艺术馆，给你讲古典艺术。然后，又建了一座博物馆，和你谈现代艺术。你在那里面，能看到不同画家的“维纳斯”聚在一起，红衣主教们“比试”威严，还有厨房里悬挂的各种水果、食材（“为了掩饰咽口水这一缓慢的却无法避免的动作”，作者离开了这里），餐厅里让人惊叹的静物画——我倒觉得，博鲁盖尔的《玻璃瓶里的插花》，和《向日葵》更类似。另外，书里还有不少八卦，充分满足你的好奇心（窥私欲）。
至于画家，在意我们怎么看他们的画吗？毫不在意。
毕加索曾经的赞助人——斯泰因兄妹，收藏了一大批“古怪”画作，他请求为妹妹画幅肖像。从1905年冬天到1906年夏天，斯泰因为这幅画做了80次模特后，毕加索独自润色完成了画作。在画家立体主义的表现形式下，女作家的脸俨然成了一幅“面具”。朋友看后大吃一惊，说这根本不像斯泰因。毕加索回复：“这有什么关系呢？最后她总会看起来跟这幅画一模一样。”数十年过后，评论界一致认为，画作完全“符合”女作家的内在气质。
当你看到毕加索（或者抽象派）画作上各种几何形、叠加、冲撞的脸时，会有怎样的评价？惊讶还是目瞪口呆：天，怎么可以这样？我在维也纳阿尔贝蒂娜博物馆里，盯着毕加索的《女人头像》发呆，这是他第二任妻子杰奎琳的一幅肖像版画，恐怕只能用“惊人”来形容。旁边还有《戴帽子的女人》系列，模特也被认为是杰奎琳，长着两只不对称的眼睛。而早年间那些更具“写实”风格的画作，比如《熨衣服的女人》，收藏在纽约大都会博物馆，多年前，我曾去过那里，却不记得看过那幅画。
那又怎样？观者，对一幅画不会产生丝毫影响，看或者不看，懂或者不懂，无关紧要。就算内行，“用这些陈腐的文字工具，触及的不过是它们的皮毛”——艺术批评家克拉克说。作为绘画小白，你的任务就是去看，长时间盯着它看，看多了，就能发现其中的门道。
这或许没什么用，可真正的生活，不就是发现“无用”之美吗？
【杰奎琳$既然看不懂画，为什么还要“看”】来源：中国青年报客户端