成长史#《巴黎图书馆》:一段跨越半个世纪的女性心灵成长史

王小波在《黄金时代》里写道:“那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云,后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消逝,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。”
生命是一个缓慢受锤的过程。年轻的时候,我们都以为自己将成为理想中的样子,都对世界抱有一份天真的想象。
但是,假如有一天,我们发现这世上的一切都不像我们想象中的那样,就连我们自己也不是我们想象中的模样,我们该如何继续生活?
《巴黎图书馆》讲述的就是一个女孩经历了生活的惊涛骇浪之后,重新认识自我、认识世界,认识人性真相的故事。
成长史#《巴黎图书馆》:一段跨越半个世纪的女性心灵成长史
文章插图

1939年2月,法国巴黎,叫奥黛尔的女孩怀着忐忑的心参加了一场面试,她想成为巴黎亚米利加图书馆的图书管理员。她喜欢被书籍围绕的感觉,只要闻到古旧书籍散发的霉味儿或报纸飘出的油墨气息,就像回到家一般亲切自在。
终于,如愿以偿的,她得到了这份工作,一场图书馆之旅就此开启。
她渴望成为一个优秀的图书馆员,渴望像馆长里德女士一样,成为一名真正能够独当一面的职业女性;渴望冲破传统的男权思想,让爸爸意识到自己会和波伏娃一样找到灵魂伴侣,而不需要依靠相亲替自己寻觅一个“稳定饭票”;渴望在二战中拯救被举报的犹太读者,守护图书馆这座人们精神的避难所……
她深信自己是善良的,人性中那些晦暗不明的部分与自己毫不相关。她没有想到,自己有一天也会为一念之差所控,不小心泄露了同伴玛格丽特的秘密,导致男友保罗做出了另三个人都无法释怀的事……
万般悲切之下,奥黛尔远走他乡,嫁给了一个美国大兵,成为了古斯塔夫森太太,而这份愧疚,也伴随了她后半生的异乡飘零。
此时一个叛逆的美国少女莉莉闯进了奥黛尔的生活。
一个陷在生活困境的少女与一位饱经沧桑的老者,这是两代女性的心灵交流,也是一场跨越世纪的灵魂救赎,更让一段沉积斑驳的历史浮出了水面。
亚米利加图书馆并不是一所作者虚构的图书馆,而是一座在历史上真实存在、现在也依然在营业的图书馆,始建于1920年,是欧洲大陆上规模最大的英语图书馆。
书中,奥黛尔的多位图书管理员同事,也不是作者虚构的人物,而是在历史上真实存在的人物。
曾经在亚米利加图书馆担任项目经理的作者珍妮特,借奥黛尔的眼睛,记录了这座图书馆的馆员在第二次世界大战期间不畏强权,为巴黎城里的爱书人守候最后的精神港湾的故事,也借着奥黛尔的口吻,讲述了在那个风雨飘摇的年代,普通人小小的善举和隐藏的罪恶,人性中幽微的光芒和摇摆不定的灰色地带。
在这个故事中,没有纯粹如凶猛野兽的纳粹军官、也没有绝对正义的巴黎市民,有的只是一个个普通人,在各自的理想和欲望、坚守和放弃之间的挣扎。
成长史#《巴黎图书馆》:一段跨越半个世纪的女性心灵成长史
文章插图

第二次世界大战期间亚米利加图书馆馆员合影
馆长里德女士在德国军队逼近巴黎时,仍然坚守图书馆,在二战开战后不久就带领图书馆进入了战时模式,向前线抗敌的军人提供了数以万计的图书。
图书馆赞助人尚布伦伯爵夫人作为一名真正游走在政商两界的贵族,与罗斯福总统私交甚笃。在她的周旋中,图书馆在战争白热化的阶段仍然维系着运营。鲍里斯为了给犹太读者运送图书,被秘密警察枪击,万幸后来被救,战后还一边抽烟一边带着破了一个洞的肺在图书馆继续健康工作到退休,并且活到了80多岁高龄。纳粹的审查官福克斯博士,虽然身在纳粹阵营,却怀念战前思想自由的时光,对图书馆的种种“越界”行为睁一只眼闭一只眼。里德女士和福克斯博士在战前就熟识,德军占领巴黎期间,正是他们的友谊以及对书籍的热爱,让他们的关系超越了政治和战争,保护图书馆免遭灭顶之灾。