盗版@读书 | 青春美少女与远古的陶罐，一幅被盗版超过百万次的油画( 二 )

这是上个世纪八九十年代的文青们都很膜拜的名作。在诗中，以坛子为中心和制高点，事物被重新组织，生活凸显出意义，而其意义还是生活。这只普通的坛子，为何能“君临四界”？因为它有着一万年之久的历史，它是“陶造”的奇迹。为什么“它不曾产生鸟雀或树丛”呢？因为它产生了凤凰嘛！而“树丛”也太矮，也不是它要产生的对象，因为它是从最初的文明之火中诞生的，它还要产生更伟大的创造。但另一方面，也说明它真的很普通，产生于普通工匠之手，以服务于普通人民的日常生活为目的。它自己就是目的，并不是产生其他事物的手段。
“诗无达诂”，此其一解。总之，你必须到更远的地方去求解意义，如果作品中出现了一只坛子，你最好从仰韶文化时期出发，走回来触摸这只坛子。
美术作品中的“陶”
关于陶，文字典籍仍不足征的话，还可求诸美术作品。首先是法国新古典主义画家安格尔（1780—1867）的油画《泉》亮人眼球。《泉》以女神维纳斯为“模特儿”，画了一名丰腴的青春美少女高举陶水罐，从中倾倒出源源不断的甘泉。这是安格尔描绘的最美的女性人体。我少时看此画，目光不离人体，现在则也颇注意及那陶罐。女性人体寄寓着安格尔“永恒的美”的理想，而能盛装这一理想的容器，只能是处于历史源头处的陶罐。

文章插图

▲安格尔《泉》
还有一幅由美少女和陶罐组成的油画作品，画名就叫做《陶》，中国当代画家谢楚余的成名作。《陶》完成于1997年年初，画面中是一位东方的半裸少女抱着一只想象为半坡出土的陶罐亭亭玉立，背景是风起云涌的天海。为什么是最青春的少女抱着最古老的陶器呢？画家说，少女是集合了三个模特儿（一个山东青岛人，一个广东汕头人，一个混血儿）的优点而画成，已经美得绝伦了，因为抱着远古汲水的陶器，就更加美得无边。古老的陶器衬托着少女的青春之美，少女也给陶器注入了永远青春的生命——这仍然可以看成是献给制陶这种带着母性特征的劳动之美的一曲颂歌。说到底，包括文字形态在内的一切艺术一个重要的起源仍然是劳动。

文章插图

▲谢楚余及其作品《陶》
《陶》一经问世，便打动世人，成为中国油画史上被翻版盗印最多的一幅油画，盗版数不少于一百万次。有一年我到东莞住一家鸡毛小店，见其墙上俨然也是挂着这幅作品。
——本文摘选自《典籍里的中国工匠》

文章插图

▲《典籍里的中国工匠》
詹船海著
上海科技教育出版社出版

作者：詹船海
编辑：周怡倩
责任编辑：朱自奋