|冬至｜冬至消寒图的故事 |冬至|中国金融文学|散文

文 | 冯衍华
时光如水，眨眼间冬至来到了。
每到冬至，我都会忆起小时候跟爷爷制作“消寒图”的事儿来。
爷爷说“消寒图”是曾祖父传下来的故事。内容有“拜相封侯，挑袍看春秋”九个字的，也有以梅花和圆圈等图画制作的。用字的图含有典故，每字九划为一个数“九” ，每划为一天，整整九九八十一天，内容本身就非常有意义。爷爷常常以此给我们讲述古人拜相封侯和精忠报国的故事。作好“消寒图” ，从冬至开始，每过一天用彩笔涂染一划，每个字旁用小字注释着节气的变化和家庭的一些重要事项。
我的老家在鲁中陶镇，是一座古老的四合院，爷爷奶奶住北房，我们在东屋，叔叔住西屋，南屋是两间储物间。记得冬天特别寒冷，大雪一场接一场。爷爷是从窑厂退下来的老窑工，生活起居尚保留着窑场的老习惯，单是冬季老屋取暖用的炉子还延用着传统的老式样，与过去老窑的构造很接近，全是用烧窑用的窑具笼盆做的，烟囱是用小号笼盆一节一节扣起来的，直通向房顶。整个炉子好象把陶镇古圆窑微缩移置到了生活之中。独特的构造，炉火极旺，取暖做饭两不误。
北方的冬季寒冷而漫长，唯有制作“消寒图”之于我们有着无限乐趣。爷爷教我们作图，还教我们“数九歌” ，讲民间谚语，像“春打六九头，吃穿不用愁” ， “九里的雪，硬似铁” ， “积雪如积粮。腊月三场白，家家都有麦” 。爷爷说到“九九过后，杏花开”时，脸上也现出慈祥的笑容，我们的心情也随之激荡起来。爷爷随口吟出一首古诗来“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花” 。我们听得如痴如醉，似乎一个明媚的春天在我们眼前了。

本文图片

最漂亮的“消寒图”当属梅花图，图中有九枝梅花，每枝九朵花，每朵花为一天，至数九结束，一幅漂亮的图画也完成了。我记得爷爷只做过一次梅花图。爷爷制作“消寒图”一般是描字，作出来规制又漂亮，似一幅年画。爷爷念过私塾，四书五经常读，封神榜、说岳全传、杨家将、三国演义等更是案头摆放。那时候家里没有电视，爷爷常给我们讲这些故事。
爷爷制作“消寒图”特别认真，一撇一捺仔细涂染，从不含糊，好像把一天天的寒冷给消失了。我制作的图是最简单的圆圈，制作的快，做完就去看爷爷作。
每年冬至这天，我们都会去爷爷屋子作图和吃水饺，似过大年一样热闹。
我跟爷爷作图，父亲也不闲着，去院子里老石榴树下，用铁镐挖出埋藏在土里的白萝卜。白萝卜经几个月的土中深埋窖藏，又脆，水分又足。父亲说这是潍县萝卜， “肥城桃，莱阳梨，不如潍县的萝卜皮” 。奶奶和母亲去忙着和面、拌馅子，开始包水饺。尽管那时的家庭条件有限，冬至饺子还是年年吃。母亲把炉火打笼的旺旺的，炉子上的锅沸腾着，整个屋子暖融融的。
等爷爷作好“消寒图” ，饺子也出锅了。吃着饺子，我还在想着爷爷讲的“消寒图”的故事。爷爷说多吃点，萝卜是好东西， “冬吃萝卜，夏吃姜，不用医生开药方。先吃萝卜，后喝茶，气得大夫满地爬” 。冬吃萝卜防生病。
那时，母亲身体弱，常患感冒，我听爷爷说还有这么多好处，就让母亲多吃。然而，有年冬至，母亲还是病倒了。
那年我七岁，冬至那天，雪静静地下着。雪花如席。听不到一点声音。