李劼|为什么成都一半的名人都住在大院里?

1999年 , 《梦开始的地方》迎来首播 , 它被称为是中国大院影视作品的开始 。
也是从这个时候起 , 更多的普通人得以通过镜头 , 窥见大院内的神秘生活 。
但即便都是大院 , 成都和北京还是有明显不同 。 北京的大院藏着“贵” , 成都的大院聚着“魂” 。 一个声势显赫 , 一个生活无边 。
他们有的在大院里走向了人生的巅峰 , 有的收获了不曾拥有的自由 , 更不乏从小在成都大院长大 , 如今在各行各业发光的名人 。
01
成都这座城市最初的模样 , 就是由院落构成的 。 这模样早在一千多年前就被一个意气风发的年轻人写成了诗:
九天开出一成都 , 万户千门入画图 。
有历史考究 , 在古代 , 就连比较穷的成都人 , 都要在门前种花、种树 , 打理出自己的院子 。
要想生活过得好 , 院子不能少 。
差不多在同一历史片段中 , 另一位诗人用诗歌打造出了成都最初的网红大院——杜甫草堂 。
李劼|为什么成都一半的名人都住在大院里?
文章图片

杜甫一生颠沛流离 , 唯有在成都时 , 难得舒适又惬意 。
初到成都 , 他就在成都西郊风景如画的浣花溪畔搭建了房屋 , 称“成都草堂” 。 他的诗“万里桥西一草堂 , 百花潭水即沧浪”中提到的便是这里 。
彼时的草堂 , “舍南舍北皆春水 , 但见群鸥日日来 。 花径不曾缘客扫 , 蓬门今始为君开 。 ”
李劼|为什么成都一半的名人都住在大院里?
文章图片

有池塘 , 有野鸥 , 有栽种花花草草的庭院小路 。 不说杜甫有多喜欢 , 这样的院子放在今天也没几个人能拒绝 。
更重要的是 , 杜甫在这里走向了人生巅峰 。
杜甫在草堂居住了3年零9个月 , 前后作诗约250首 , 刷新了自己的记录不说 , 内容上从过去流离失所的哀叹、愤怒 , 到终有一院的满足、喜悦 , 前后转变判若两人 。
当时 , 谁会想到“苦大仇深”的杜甫有一天会写出“两只黄鹂鸣翠柳”?究其原因:是居住环境扭转了他的心境 。
老诗人冯至就在《杜甫传》中这样写道:
“从此这座朴素简陋的茅屋便成为中国文学史上的一块圣地 , 人们提到杜甫时 , 尽可以忽略了杜甫的生地和死地 , 却总忘不了成都的草堂 。 ”
李劼|为什么成都一半的名人都住在大院里?
文章图片

唐代四大才女之一的薛涛 , 和杜甫算是“邻居” 。
薛涛一生 , 除了在今四川北部的松潘和南部荣县的竹郎庙等地作过短暂的居留外 , 大部分时间是在成都度过 。
她在成都的居所主要有两处 , 其中一处便是在浣花溪万里桥边的院子 , 与杜甫故居对望 。
当初 , 薛涛脱去乐籍后 , 回到万里桥边的居所 , 在自家门前种满了喜爱的花 。 “万里桥边女校书 , 枇杷花里闭门居 。 ”说的便是她 。
当时的薛涛经历了种种坎坷 , 浣花溪畔的一方天地 , 作诗、绘画、制笺……让她重拾了人生中少有的安宁与自由 。
与成都大院有着深深羁绊的 , 少不了还要说到李劼人和巴金 。 他们是成都有名的“院子弟” , 巧的是 , 一生都离不开两座院子 。
李劼人的第一座院子 , 是他外公的杨家大院 , 位于状元街 。 院子很大 , 有宽敞的院坝 , 有树木灌丛 , 甚至还有戏台 。
他幼时便和母亲来到这里 , 度过了不知人间愁滋味的童年 , 度过了与郭沫若、周太玄等做同学的青少年 。