莫舍|关于一场神秘魔术的全部真相丨书评( 二 ) 努埃尔·伯格曼|莫舍|书评|经历

文章图片

埃马努埃尔·伯格曼。
对此，过去的少年莫舍、现在的老扎巴提尼有着清醒的认识， “他和他们不一样。他的经历，不论是战前的还是战时的，都让他变成了一个被放逐者，人类的大家庭里已经没有他的位置了。 ”在活着的人当中，似乎再没有人能够理解和接纳他的经历。他人生中唯一一次吐露集中营的真相，是在吸食迷幻药之后，他对其他瘾君子讲起万人坑，讲起尸体和其散发的甜腻腐臭。在场的所有人，都自诩为试图突破人类精神和肉体极限的冒险者，可他们只听了一个开头，就呕吐不止，抱头鼠窜。莫舍的存在着实是刻在人类生活的幸福和确定性上的疮口，他那无人理会的痛苦、悔恨和绝望就是人类同胞给予他的惩罚。他只有保持缄默才能苟活。
罗塞尔奶奶却不肯沉默。她喋喋不休地讲述，仿佛她的生命永远困在了集中营。她对每一个人讲述自己被屠杀的亲人，讲述她如何从象征死亡的“箱包工厂”找到通往自由的生路。人们以冷漠回馈她的讲述，家人躲着她，孙子马克斯认为她的经历比干涸游泳池里的枯叶还没意思。
大屠杀仅仅过去了几十年，人们用了三代就抹除了历史上最污秽、最残暴、最应该被铭刻的记忆。种族灭绝、集中营、普遍性的恶，都从人类集体记忆里消失了。然而，《谎言守护人》传递给读者的一个真谛是：没有任何东西会凭空消失，即便被人刻意掩盖、遗忘，也会一直存在。一如谎言背后总有真相。
我们以为自己目睹了消失的魔术，只是因为眼睛受到蒙蔽。
消失魔术与人性的奇迹
在小说里， “消失”既是莫舍擅长的魔术，也是他的一种生存策略。初出茅庐时，他消除了自己的犹太身份。陷入连环凶案和桃色纠纷时，他从马戏团逃遁。他擅长消失魔术，还找大师定做了一个行李箱，有了它，莫舍能让任何人隐形。
但这一切，其实都是障眼法，都是谎言。它能让人们对真相视而不见，却不能让真相彻底消失。犹太男孩莫舍变成波斯王子扎巴提尼，他犹太人的身份却不会真的消失。扎巴提尼继承了莫舍父亲、犹太拉比的布道手势，把犹太教义中的神秘主义抄袭进自己的预言表演。他的成功源于他的犹太根基，对此他毫无知觉，甚至以雅利安人自居。目睹犹太人遭受迫害，他袖手旁观；希特勒向他寻求帮助，他没有进行任何扭转民族命运的尝试。他和无数成为纳粹帮凶的普通人一样，背负着平庸之恶，并因此一时间平步青云。可是，他犯下的罪同样不会消失。他姑息、纵容的恶终于将他反噬，拖入深渊。
所幸的是，身处地狱，莫舍的人性和善良没有消失，反而从懵懂中觉醒。在集中营，他用表演魔术的箱子，变“没”了小女孩罗塞尔。当然，小女孩也不会真的消失。靠着魔术创造的一线生机，她找到了通向自由之路，有机会享受漫漫人生。在她心里，莫舍施展的这场伟大的逃生魔术从未落幕，她穷尽一生一遍遍地讲述这场魔术，即便没有听众，即便没人理解。她的记忆因讲述而流传，她的讲述也抵达了终点——在莫舍生命的最后时刻，他因她的讲述，才得知自己创造过无与伦比的奇迹。他的魔术表演骗过了死神，在绝境里无中生有地开创了一条生路，让小女孩幸运地成为了整个家庭唯一的幸存者。而她的生命又生发了七个新生命，创造了七段完全不同的人生旅程……