文坛$当事人说|林夕：文坛不在这，它在你心里

文章插图

林夕，作家、编剧，中国电影文学学会会员，在百余家报刊发表作品500万字，出版散文集《没有什么不可以改变》《人生不需要太多行李》等20部，长篇小说《绯闻时代》《背后阳谋》及电影电视剧作品。

文章插图

林夕发表在《中国青年报》上的部分作品。（制图：只恒文）

作者：林夕
新年前的一次作品分享会，偶然结识《中国青年作家报》编辑，我以前经常给报刊写稿，对报刊编辑有一种天然的亲近感，于是热情攀谈起来，得知《中国青年作家报》是中国青年报社主办的，不禁十分感慨，思绪回到遥远的1997，我和《中国青年报》偶然相遇，开启了我的文学之旅，也留下了一份深深的遗憾……
青春的苦闷与彷徨，需要向人倾诉。倾诉的最好方式，就是写作
大学毕业后，我在大连一所重点高中当老师。从学校到职场，书桌换成办公桌，虽然位置不大，但总算在社会上有了一席之地。可是生活并没有太多改变，每天三点一线，办公室、教室、宿舍，日子单调重复，每天见到的都是相同的人。这是自己想要的人生吗？我不知道。我陷入迷茫与痛苦中。
其实现在回头看，也算不上什么痛苦，只是青春的苦闷与彷徨，需要向人倾诉。倾诉的最好方式，就是写作。于是我拿起笔，写下第一篇散文《背影》。写完不知投给谁，跑到学校阅览室翻阅报纸杂志，看到《青年散文家》刊首介绍作家三毛，我最喜欢的作家，感觉很有缘，就把文章寄出去。
两个月后，文章发表了，这给了我极大的信心，我把业余时间都用来写作，陆续在《大连日报》《大连晚报》发表多篇作品。因为这些作品，我调入报社当采访人员，有了新的一席之地。
原以为自己发过文章，有文字功底，写新闻报道不在话下。没想到第一篇稿就被部主任退回，说我主观感受和心理描写太多，不像报道像散文。这让我有一种挫败感。但射手座的我越挫越勇，我一边自修新闻理论，一边在实践中探索。
有一次采访回来，部主任说，你的稿子上头版了，二题。我眼睛有些湿润，不禁感慨地说：为了写好新闻报道，我都放弃写散文了。
原以为主任会表扬我，没想到他却说：不要放弃。你的散文很有灵气，只是素材比较单一，这和之前的阅历有关。现在采访人员工作会打开你的视野，接触社会各个层面，丰富创作素材，让你的散文增加社会性、深刻性，引起更多读者共鸣。
我双手合十，由衷地说：谢谢主任。我还以为你会反对呢，这是工作之外搞副业呀。
主任一挥手，霸气地道：不管主业副业，只要能写出好文章，就大胆去搞。好文章会影响人的一生，甚至能改变命运，我当年就是读了《中国青年报》“冰点”特稿《长江漂流记》，热血沸腾，才转行做新闻的。《中国青年报》我每天必看，你要能在这发文章，我请你吃饭。
我把《中国青年报》找来，认真拜读，边读边构思，以我采访的一位创业者为素材，写成《永不消失的地平线》，投给副刊部。很快，文章刊发了，1997年6月13日《中国青年报》“人生”版。对别人来说，这是普通的一天，但对我意义非凡，中断一年重拾散文写作，能在国家级大报刊发，不觉有些飘飘然，觉得自己冲出大连，走向全国了。
我兴奋地拿着报纸去见主任，主任连连点头，说挺好，不许骄傲啊，心态归零，继续写。
我看看他，灵机一动，说，下一篇就写《心态归零》。