许寿裳$鲁迅最后一天：请内山完造为其寻医，死前写作的右手两指头已发紫( 四 )

文章插图

鲁迅译作《死魂灵》许广平之所以会提到“广告”，是因为她太清楚鲁迅了，他平日看报纸时往往对各种骂他的文章不那么上心，但对于什么书的广告他却非常在意。鲁迅之所以如此着急这些新出书籍的广告，是因为这些进步书籍作者都是他的后辈，很多还是经他提携的作者，可因为尚未有大的名气，他们的书在出版时总是面临各种问题。许广平始终记得，每次进步书籍被出版的广告出来时，鲁迅都会非常激动，他的欢快程度甚至和自己印好了一本好书出版一样。倘若原定出版的书没有广告出来，鲁迅便会非常着急，他甚至会虚拟出种种变故，直至广告出来或刊物到手才放心。当天，听到“《作家》和《中流》的广告还没有”这句话后，鲁迅便用命令的口吻对许广平说到：“报纸把我，眼镜拿来。”许广平知道这下她阻止不了鲁迅看报纸了，但她也有办法，她只把有广告的一张报纸给了他。拿到报纸后，鲁迅便一边喘息一面细看《译文》广告。鲁迅端着报纸看的当口，许广平心里一直担忧着，她知道只要拿到文字性的东西，鲁迅的脑子便会高负荷运转，这显然是养病的大忌。最让许广平不能接受的是：在这种苦恼状况下，他还在记挂着别人。这种种，是许广平自己绝不可能做到的。所以，后来她在回忆起这段时哀叹道：“这，我没有了解他，我不配崇仰他。”许广平口中“她不配崇仰”的鲁迅，一生都在为国家、民族、国民“诊脉”。只是，他之诊脉方式乃是靠文笔。这个被梁实秋痛骂“只会破不会立”，即只会诊病不会开方子的鲁迅，即便在梁实秋等反对者眼里，也是极有骨气，极其爱国民的存在。也因为有骨气且深爱国民，所以，他才能骂到点上。他曾在目睹国民之麻木时痛骂道：“中国人的不敢正视各方面，用瞒用骗，造出奇怪的逃路来，自以为正路。在这路上，就证明着国民性的怯弱、懒惰而有巧滑。”在《呐喊》里，恨铁不成钢的鲁迅这样骂麻木的国民：“凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客。”鲁迅通过自己作品的人物，如祥林嫂、阿Q、孔乙己等，将中国的疮口扒开给国人看，这种展示够深刻、也够有震慑力。鲁迅的唤醒计划唤醒了一部分人，他们中的一部分加入了鲁迅的行列。

文章插图

鲁迅作品这种种，自然让鲁迅感觉到了希望。可偏偏，在这个节骨眼上，他自己却已病入膏肓。无疑，他并不甘心就此离开。直到18号中午时，疼痛并未减轻的鲁迅依旧想和死神做殊死搏斗。他在迷迷糊糊中听到须藤医生对许广平说：“过了今天这一夜，再熬过明天，就好了。”他决定熬过去。中午时，并没有胃口的鲁迅努力吃了大半杯牛奶，他知道：自己需要食物补充。下午六点时，看护护士给鲁迅注射和吸入酸素，氧气。鲁迅隐隐感觉自己似乎好了一些，于是过了一会他便问许广平：“是不是牛奶来了？”得到肯定答复后他说：“给我吃一些。”鲁迅只能喝的下牛奶了，别的东西他都已吃不下。可即便是牛奶，他也已经不太吃得下去了，但他知道：太衰弱的话，他肯定会支持不住。于是，他再次努力喝了小半杯牛奶。晚间，忙活一天的内山完造提议让鲁迅弟弟周建人过来。他做出这个决定时，显然做好了最坏的打算。可许广平显然没听明白内山完造的意思，所以她起身道：“日里我问过他（鲁迅），要不要见见建人先生，他说不要。所以没有来。”内山完造听完后说：“还是请他来好。”许广平很少看到内山完造如此坚持，于是她便转身去请周建人了。许广平当时的推测是：内山完造自己忙活一天累了，必须找个人换手。周建人赶到哥哥鲁迅病床前时，鲁迅说话已经非常不方便了，只要他开口，咳喘便会跟上来。许广平诧异此时手脚冰凉的鲁迅却一直在出汗，她觉察到此时的汗较平时更为粘冷。此时须藤先生对鲁迅的诊治已经改换了策略，每两小时他便给鲁迅注射强心针，并另外给他吸入氧气。许广平给鲁迅擦汗的时候，鲁迅好几次下意识地紧握住她的手。这个动作，鲁迅平时并没有。凌晨时，鲁迅有些心疼地对许广平说：“时候不早了，你也可以睡了。”许广平说：“我不瞌睡。”许广平当天真的并不困，因为此时医生已经离开，所以她心里一直担心着。但她此时还没有做好最坏的打算，她心想着：“熬过今晚明天，就好了。”她甚至确信：他能熬过去。