莫奈$牛津呈现“印象派之父”毕沙罗:他让你真正思考艺术( 二 )

毕沙罗的作品总是能让你思考，而不是感受。他痴迷于视觉的本质，但不相信这些本质。在他的自画像中，那双湿漉漉的老眼敏锐地意识到是什么阻碍了我们的视线。在他创作于1877年的画作《The Cte des Boeufs at L’Hermitage》中，他通过冬季林地里的树木向我们展示了乡村房屋。画面中，树木挡住了道路，但这真的是想向我们展现的主题吗?

文章插图
毕沙罗《The Cote des Boeufs at L’Hermitage》，1877年
毕沙罗在这些微妙的沉思中为下一代现代画家指明了道路。这些沉思是我们从不断变化的视觉感知中选择看到的东西。作品《春天:梅花盛开(Spring: Plum Trees in Bloom)》让你在山坡上的一组房屋或暴风雪中的梅花这两个视觉焦点里进行选择。而在作品《卖猪肉的屠夫(The Pork Butcher)》里，市集中的人群看上去是被刻意描绘成杂乱模糊的样子。我们应该看谁，这里的故事是什么?当然，我们需要审视每个人。这里面没有单一的、简单的故事。

文章插图
毕沙罗《春天:梅花盛开(Spring:Plum Trees in Bloom)》，1877年

文章插图
毕沙罗《卖猪肉的屠夫(The pork butcher)》1883年
毕沙罗不仅为激进的新艺术指明了道路。他热情地支持那些具有革新观念的，并处在困惑中的年轻朋友。高更和塞尚曾在巴黎郊外的蓬图瓦兹与善良的毕沙罗并肩工作。塞尚在蓬图瓦兹创作的乡村画作就挂在毕沙罗位于树林里的房屋边。塞尚运用了同样的技巧，透过茂密的树丛，展示山谷中的房屋。你可以看到毕沙罗是如何帮助塞尚观看那些被我们忽视的事物的。
那么，毕沙罗从中又得到了什么回馈呢?1894年法国陆军参谋部犹太籍上尉军官德雷福斯被诬陷犯有叛国罪，被革职并处终身流放，法国右翼势力乘机掀起反犹浪潮。这不仅在法国社会内，也在印象派艺术运动里产生了影响。毕沙罗和莫奈支持德雷福斯，而塞尚则是站在另一边。更糟糕的是毕沙罗的老朋友德加避开了毕沙罗。而在展厅里，这位艺术家的早期版画与毕沙罗的作品并置。

文章插图
莫奈《蓬图瓦兹大道》1875年

文章插图
高更《隐居处的苹果树》1879年
考虑到毕沙罗被背叛的程度，在这个展览中，我宁愿少看到其他艺术家的作品，而是更热情地支持毕沙罗自身的艺术天才。塞尚和高更的画作超越了他们糟糕的性格，并似乎要在展厅里抢尽风头。展厅里甚至还有一件从纽约现代艺术博物馆借来的精彩的塞尚静物画。似乎，好人在艺术史上的排名都会靠后。
展览将展至6月12日。
(本文编译自《卫报》，作者乔纳森·琼斯系艺术评论家。)