海外写作往往单兵作战 ， 偶尔凑上一桌 ， 在休斯敦或纽约城找个馆子聚上一次 ， 已属难得 ， 不要说混圈子坛子 ， 这倒也让写作具有了一定意义上的纯粹 。 海外写作可以发表于少量海外报刊 ， 如《侨报》《世界日报》 ， 自我出版更为容易 ， 也少受局限 ， 这是好事 。 弊端是以中文写作 ， 题材如专注海外 ， 国内读者缺乏基于阅历的共情 ， 也就难以产生共鸣 。 中文的潜在读者 ， 和消费品的市场一样 ， 大多在国内 。 一出国 ， 影响力自然腰斩 ， 兴许不及同类作家百分之一 。 于是海外作家也喜结群 ， 抱团取暖 。 无奈有人的地方就有江湖 ， 一遇到美国大选 ， 作家也是左中右排队 ， 吵得一团糟 ， 也是一大奇观 ， 本身就值得大书特书 。
近年改变海外写作有两件事 。 一是网络写作流行 ， 打破了固有的界限 ， 使得太平洋变成了大池塘 ， 国内圈和国外圈界限开始模糊 。 例如 ， 何袜皮是百万级微信公众号“没药花园”的主笔 ， 主打犯罪悬疑推理 ， 倒也形成了自己的一个天地 。 不少作家放弃了纯文学的写作 ， 去从事更有赚头的知识付费类写作了 。
另一件是疫情 ， 疫情打破了地域的区别 ， 使得作家和读者、作家和出版界、作家和作家之间 ， 有了新的链接可能 。 对于矢志成长的作家来说 ， 新的机会俯拾皆是 ， 只是人们忙于应对疫情给生活带来的种种冲击 ， 对这些视而不见而已 。
在纯文学方面 ， 海外作家用中文写作 ， 不同的是跨文化的生活阅历 ， 让人对过去的体验重新建构时 ， 有了新的审视 。 定居休斯敦的陈瑞琳写的小说《见面》 ， 故事紧凑诱人 ， 且色泽温暖 。 纯真的爱毕竟不是俯拾皆是 ， 在中年的沧桑之后 ， 相逢一吻总让人老泪纵横 。 同样 ， 物理距离也产生心理距离 。 阅历和阅读的变化 ， 使得同母所生的手足 ， 渐渐成为陌生人 。
旅日小说家黑孩的《百分之百的痛》则是对传统亲情的一种反拨式的反思 ， 掀开了传统伦理关系光鲜的地毯 ， 让人看出底下的不洁与不堪 。 流离海外 ， 夹杂在文化差异、国情差异、代际差异之间的诸种无奈 ， 也会引起类似处境者共鸣 。 凌珊的《那些照亮我们世俗的光》 ， 在闺蜜之间的家常中 ， 写出海外生活的锅碗瓢盆交响曲 ， 和海外婚姻中的冲突与无奈 。
从国内生活连根拔起 ， 到海外重新开始 ， 谁没有一番曲折？没在海外生活过三五载 ， 也难解个中滋味 。 小说里的故事 ， 常有读者猜测是不是作者的真实经历 。 胸中块垒 ， 有人以酒浇之 ， 或以文化之 。 每个人心里头都有些纠结 ， 可以说都揣着一部作品 ， 不掏不快 。 如玛雅·安吉所言：你知笼中鸟为何歌唱？因为它心中有歌 。
【身份|笼中鸟为何歌唱 因为它心中有歌】如今海外写作 ， 过了“洋插队”的奋斗叙事时代 。 《海外华语小说年展2020》可贵的是 ， 在更为平淡而真实的海外叙事中 ， 反观海外的人生 。 写作者中不少作者和我同龄 ， 芳华年代定格于上世纪八九十年代 。 那年头一听作家就肃然起敬 ， 写作者对写好小说存有理想与追求 。 现如今 ， “作家”头衔不值钱了 。 与此同时 ， 新出来的读书人 ， 在国内完成了各种标准化考试 ， 已经元气大伤 ， 谁知到了美国大学 ， 又入虎穴 ， 写paper给写残了 。 能发篇朋友圈 ， 写三两句话就不错了 ， 通常一串表情符了事 。 至于有一定篇幅的写作 ， 哪有这闲工夫？夏商邀展的这帮人 ， 搞不好就是旧式文化圈的“遗老”了 。 看看他们的文字吧 ， 也算是见证了一个时代 。

• 和田玉籽料|辽 和田玉籽料 迦楼罗 神鸟佩
• 鸟鸣|早 春
• 红楼梦@他被称为《红楼梦》总钥匙, 身份众说纷纭, 被认为经历贾家真事！
• 展览|名家花鸟画精品亮相珠江公园
• 身份|新都法院“思·想众享”读书分享会活动开讲啦！
• 紫微宫！故宫发现一份康熙密旨，揭开曹雪芹一家特殊身份，藏得可真够深
• 电信诈骗|李赛高身份实锤，别的网红要钱，这个网红要命
• 笔下@春江水暖鸭先知——老画家邱德镜笔下的花鸟小品画欣赏
• 封建迷信#鲁班不只是一个木匠，2000年后他另一个身份被揭开，藏得可真够深
• 花鸟画|花城广州春日，来珠江公园湾区书屋“听见花开”