蒋雯丽|终于敢承认，真的真的很想他( 二 ) 蒋雯丽

小兰的条件根本不是练体操的料。上来压腿10秒钟，哭得比杀猪还惨。
在一边目睹了全程的姥爷手足无措，赶紧摆了个猴脸逗小兰笑。
下了课就拉着小兰往外走，连连说不练了不练了，咱们再找别的学。

本文图片

我是在这个瞬间突然觉得，这个生活在40多年前的老头，和我这代人的姥爷，其实很像很像。
他们是传统家庭的最长者，是一家之主，沉默少言，做比说多。
但对待家里的小不点儿时，总还是无条件的迁就占了上风。
姥爷带小兰打针，小兰又是一顿鬼哭狼嚎，姥爷赶紧哄“回家给你糖吃”；
医生白了一眼：她牙都已经不好了，就是吃糖吃的。
小兰在体操队也受排挤，领不到正式队员才有资格穿的体操服；
姥爷一通鬼才操作，愣是在泳衣上缝了两条秋裤腿上去。

本文图片

无伤大雅的小事上，他会本能地纵容你。
保护不受人欺负的大事上，他会想尽办法庇护你。
不过也还是有不容触碰的原则问题。
小兰的姥爷有时也会打她。
触犯到底线——扯谎骗人，就没有任何余地讲。
“戒尺。 ”
姥爷一说出这两个字，小兰平时玩得再野，也会噙着泪花儿乖乖把戒尺捧过来。

本文图片

一生正直、在抗日战争时期都不肯自辱给日本人开火车的老人，对膝下唯一的孙辈最看重的，无非也就是要诚实、做个好人。
所以文章开头那番令人心里酸酸的对话，还有下文。
小兰问，那人死了之后都去哪了？
姥爷说，好人在天上，坏人在地下。
什么样的人算好人？帮人做好事，不讲瞎话，就是好人。
姥爷去世后，小兰一个人扒在棺材边上，偷偷坦白了自己撒过的两个谎。
姥爷让她给体操教练送哈密瓜，她怕人家嫌她拍马屁，就自己吃了；
姥爷最爱的兰花，是被她不小心弄死的。

本文图片

“我就这两件事瞒着你，怕你对我失望，就一直没敢告诉你。 ”
现在说出来，也是怕自己做不成好人，将来不能和姥爷天上相见。
我的泪点是在这里爆发的。
被老人庇护着长大的小孩其实什么都明白。
越是被偏爱、被纵容，在真正重要的事上，越是不愿让他对自己失望。
但时间太残酷了，他们好像总是没有机会看到，那个什么也不懂的小孩真的长成了不赖的大人。
02
对“来不及”的懊恼，好像是所有成年人追忆去世的祖辈时，永远无法绕开的心结。
相处的时间注定不会天长地久，留待后来咀嚼的空白时间又太多。
电影中最残酷的，不是姥爷去世的结局。
而是眼看他慢慢衰老，生命力一点点从他身体中被抽走的无能为力。
起初，姥爷身体矍铄，操持着这两口之家的一切事务，把小孙女照顾得无微不至。
为了让她有条件练体操，甚至还亲自打了个木头杆子。

本文图片

后来，姥爷腿脚不那么利索，出门走路都得拄起了拐杖。