作家|把久别重逢作为一个情感的契机 |小说_文化|啊朋友再见|李垂青

罗曼史终被世俗生活消解，每个人都有崭新的去路。一场文学青年的盛大精神漫游，在志同道合的人眼中，未来越发清晰与明亮。
今天小艺君给大家带来的是关于宋阿曼最新小说集《啊朋友再见》的评论。

本文图片

《啊朋友再见》：我们如何面对渐渐逝去的往昔
文/符晓
《啊朋友再见》是作家宋阿曼的新作，除了同名中篇小说之外，还包括四部中短篇小说，代表了作家近三年以来的思想律动和美学风度，既是对前作思想和艺术上的延续，又在此视域内形成了更自觉、更稳重的创作尝试，形成了相对稳定的创作风格。时间、爱和生活是这部小说集的主题，而其最终指向是人与自我、人与人的融洽。作家曾说：
“我由他们思考时间的形态，思考爱，思考一条河的干涸与涨潮。从生活的潮流中跃起，是一次明亮的自我宽解。 ”
《李垂青， 2001》以两条线索平行演进的方式呈现出两个相邻时代的人的青春。李垂青和朋友们在她的那个时代写诗、旅行，胸怀梦想，却在下一个时代隐遁无踪影；而作为叙事主人公的“我”和朋友几乎是用近似于知识考古学的方法考查李垂青的历史，同时兼及了“我”在青春岁月的怅然所失。
《西皮流水》讲述的是接受老式京剧教育的演员石青面对现代音乐对传统戏曲冲击之后的社会选择和自我选择，内中言说的是现时代守正和“破戒”之间的冲突问题。
《白噪音》和《堤岸之间》相对较短，前者言说的是一对都市男女青年充满艺术与思考的都市生活，后者则旨在强调蛰居在城郊的老夫妻间既彼此羁绊又有牵挂的日常生活，两部小说都指向了流淌的时间和凝聚在其中的爱。
相比之下，《啊朋友再见》更像是典型的青春小说。时隔多年，作为叙事主人公的刘玄以“现时”视角和生活积淀回忆从小到大的点点滴滴，她和高喜荣不同阶段的朋友关系是小说重要的情节和情感指向，两个人从小时候就开始的不同遭际将二人推向了各自的人生轨道。中篇小说不受篇幅限制，所以这部小说呈现出了作家惊人的观察力和细节捕捉力，使这部小说既饱满又细腻。
并不能找到一个具有统摄性意义的概念概括《啊朋友再见》中所有小说的主题。他们中有理想主义没落时代里的文学青年，有于恒远的变化中坚守自我的青衣，有即将消逝在漫长时间中的老人，也有90后一代人的成长小史。
作家在细碎的日常生活中塑造了笃定、无常、青春、古雅、叛逆等各式各样的形象，形象深处是时间的刻痕。

本文图片

从时间出发，作家关心的是古典和现代的关系问题。几乎在每一部小说中，都会出现一个过去，一个现在：《李垂青， 2001》中是李垂青的时代和“我”的时代；《西皮流水》强调的是石青的不变与变；《白噪音》和《堤岸之间》是过去的“他们”和现在的“他们”；《啊朋友再见》讲述的同样是上一个时代的往事。
双重时间，一个是古典，一个是现代。
在《堤岸之间》中，法图爷爷和奶奶形成了古典和现代的对立，爷爷在现代社会煮茶、生炉子、骑自行车， “老古董、死脑筋” ，但却透出可爱相；《啊朋友再见》中，作家用极为细腻的笔法以一位感情充沛、理性清醒的大学教授为主体回忆的方式将所有90后所经历的时代和时代之中的物件、事件、心态悉数呈现；《李垂青， 2001》中，作家在有意无意间使读者跟随“我们”一起考证形象，本质上也是对李垂青那个时代的期待、好奇和怀念。往昔已经不再，但如何面对往昔，成为作家想要表达的问题，可贵的是，这些小说对此问题的艺术表达多种多样。