大地|谷雨之时

□郭发仔
谷雨 , 春天的最后一个节气 , 相传源于仓颉造字 , 上天有感 , 下了一场谷子雨 , 慰劳圣功 , 故而有此节气 。 其实 , 谷雨只是农事节令 , 《群芳谱》载:“谷雨 , 谷得雨而生也 。 ”谷与雨在时令更替、物候交接之间 , 巧合地结成了姻缘 。
谷雨的雨 , 及时而急促 , 仿佛时令一路小跑的喘息声 。 早没了初春时节欲语还休的娇媚和遮掩 , 在大地上的扬尘冒出头时 , 雨从不高不低的云层里撒下 , 哗啦啦 , 哗啦啦 。 这雨有春的油润 , 有初夏的激情 , 不过夹着风 , 多了劲道 , 把尚未硬朗的新叶嫩枝摇得吱嘎作响 。 饱满的雨滴来得快 , 打在雨棚上 , 扑在马路上 , 砸在树叶上 , 落在池塘里 , 叮叮当当 , 噼噼啪啪 , 气势不输一场仲夏的白雨 。
谷雨多雨水 , 但也有节制 。 大多时候 , 依旧春和景明、海晏河清 , 大地上早已绿肥红瘦 , 耳畔莺歌燕舞 , 满眼都是青葱叠翠 。 阳光白了些许 , 在额头上烤出一层薄薄的汗水 。 衣衫是盖不住了 , 开始一件件地掀开 , 剥落 , 轻衫里溢出初夏的豪放 。
在今人眼中 , 谷雨只是单纯的节气 , 但古人却拿捏出了分寸 , 精细地将谷雨分为三候:“第一候萍始生;第二候鸣鸠拂其羽;第三候为戴胜降于桑 。 ”三月池水清浅 , 微凉的水面动静全无 。 谷雨前后 , 新藕出芽 , 钻出水面 , 一点点平展开来 , 仿佛无数细嫩的绿掌 。 浮萍也不失时机 , 点点翠翠 , 围着新荷绿起来 , 挑逗荷叶上滚动的晶莹雨珠 。 新生的水草日渐丰茂 , 在堤岸边荡漾 , 有蛙声从中断断续续传来 , 单调而有生气 。 桑树好像不多见了 , 偶有的几棵立在乡间小路旁 , 此时一身丰满的绿 。 桑椹果未熟 , 一串串藏在枝叶间 , 安静地等待真正属于自己的荣光时刻 。 戴胜鸟俗称花蒲扇鸟 , 长长的喙 , 扇形的头冠 , 一身斑斓的羽毛 , 温驯而谦恭 , 专食害虫 , 虽气味怪了些 , 但人们依旧对它很友好 。 不过 , 南方人少见这种益鸟 , 倒是对那一身麻灰色、“布谷—布谷”催得人烦的布谷鸟上心 。
布谷 , 播谷 。
布谷鸟的消息似乎晚了些 。 南方善植水稻 , 种谷早播下了 , 在水田里长成了一垄垄秧苗 。 农人一身塑料雨衣 , 一顶雨帽 , 追赶着熹微的晨光 , 裤腿高高挽起 , 弓着身子急切地拔秧苗 。 一担担挑到水田边 , 哈一口气 , 将一扎扎秧苗抛撒在水田中 。 下田 , 左手捏了秧扎 , 右手迅速拣出单枝来 , 将根部插入泥水中 。
俗话说人间有三苦:打铁、撑船、磨豆腐 。 其实插秧也是典型的苦力活 , 过程需持续半月有余 , 其间雨水的清凉与阳气的温热或交替或碰撞 , 农人需马不停蹄地与谷雨时令抢跑 。 一场春插下来 , 原来柔韧的腰杆钙化了一般 , 半夜里翻身 , 都能听见脊柱僵硬的复位声 。 “雨我公田 , 雨其谷于水 。 ”春插是苦了点 , 但谷雨如油 , 赶上了便是五谷丰登的乡土日子 。
谷雨之时 , 不尽是着急忙慌的追赶 , 也可以让心思慢下来 , 在“湖光迷翡翠 , 草色醉蜻蜓”的大自然美景中徜徉一番 。 当然 , 樱桃是熟了的 , 壮实的颗粒缀满枝头 , 吸纳了艳阳的金黄 , 接纳了雨水的滋润 , 酸中回甜 , 甜里带酸 , 极具挑逗性的口味 , 让所有人都真切地感受这个谷雨时节的脉动 。
谷雨茶是不容错过的 。 谷雨当天上午采的茶最好 , 色泽翠绿 , 柔而韧嫩 , 富含多种维生素和氨基酸 , 清香扑鼻 , 可清火明目 , 提神解乏 。 向来喜欢诗酒唱和的郑板桥诗曰:“正好清明连谷雨 , 一杯香茗坐其间 。 ”