朱晓军|荐读｜这本书，为中国第一座农民城画像！ |报告文学|朱晓军|中国农民城

本文图片

《中国农民城》朱晓军著
人民文学出版社、浙江人民出版社
2021年12月出版
《中国农民城》：
书写民族复兴的“前史”
谷中风
2019年9月25日，龙港市正式挂牌。这是党的十八大后中国首个“镇改市” 。从一个小渔村发展为中国第一座农民城，在这条路上，龙港走了40年，即便从1984年龙港建镇算起，也历经了35年的跋涉。在这条路上，龙港人挥洒汗水，付出艰辛，也收获欣快，赢得光荣。在这条路上，深深烙下了创业者坚定的足印，而走在最前面的，是龙港镇委书记陈定模和他的同事们。
人民文学出版社和浙江人民出版社于2021年底联袂推出的长篇报告文学《中国农民城》讲述的就是这条路上的感人故事，作者朱晓军把它称为“奇迹”：“龙港是个奇迹。如果创造奇迹的人可称为奇人，那么龙港的奇人不是一个、两个，而是一个奇人群体。让我疑惑的是，到底是奇人创造了奇迹，还是奇迹成就了奇人？”带着这样的疑惑，朱晓军走进龙港，带着我们走进历史现场，走到龙港人的心灵深处。

本文图片

方岩渡口小码头
在我看来，奇人与奇迹，或者说，龙港与龙港人，二者的互相成就，构成了这部报告文学的叙事线索，也完成了故事的调性塑造。一切历史无非是人的历史，一切人也无非是历史中的人。朱晓军定是深谙这个道理，方才把笔墨聚焦在一个个实实在在的龙港人身上，挖掘档案，采访口述，用文学之光照亮那些几乎要淹没在历史尘埃中的普通人，用丰富多彩的个体故事，绘就了建设家园、改变命运的壮丽图景。

本文图片

旧时方岩老街渡口
也正因为把龙港人作为故事的主角和中心，作者成功地穿透时间的面纱，找到并揭示出龙港变迁的底层逻辑。用书中的话来说，便是农民的“进城梦” 。对于有着几千年农业文明史的中国人而言， “进城”是日常美好的憧憬。唯其美好，能激发出无穷的动力。唯其日常，令人念兹在兹，代迭不易。对于农民而言，城市不是抽象的，也并不遥远，而是每天都能感受到的对比强烈的生活。就像书里写的：钱库和鳌江，一边是泥路、煤油灯、手摇扇，一边却是马路、电灯、电风扇，城乡二元结构下的两个世界，就是这般泾渭分明。也就无怪乎少年陈定模一看到“城里”的景象：白米稀饭、豆浆油条、体面整洁的房子……心中便升腾起改变境遇的巨大诉求。书中所写到一桩桩生活场景、一个个奋斗故事，诸如李其铁和陈迎春的爱情、方建森的奋斗，王均瑶兄弟的创业，归结起来，都是把社会发展的动力还原为了人民对美好生活的内在需求，并以文学的方式作了具象化、人格化的呈现，从而给刚性的社会变迁赋予了温馨的人性暖色。

本文图片

陈定模和同事一起绘制龙港第一张规划图
在龙港故事的丰富内容中，最重要也最亮眼的无疑是陈定模。我以为，本书对这个人物的塑造极为成功，他很有可能和《哥德巴赫猜想》里的陈景润、《木棉花开》里的任仲夷一样，成为报告文学史上的经典形象。朱晓军把陈定模的个人生活史和龙港建设史交融在一起贯通书写，展现了他从草根到干部的转变，也揭示了他作为基层干部遇到的难题和“烦恼” ，包括“中国二十世纪的两大难题——计划生育与拆迁” ，还有人民利益与宗族利益的纠纷、高层决策与底层探索的矛盾，以及改革过程中政策变化对干部政治领悟力、判断力和定力的考验，等等。