马伯庸|“好的历史小说，应该是一个夹心饼干” 马伯庸谈三国文学( 四 ) |小说_文化|三国|风起陇西|写作

以鸿门宴为例，刘邦与项羽之间的对话当然可以虚构，但必须符合两个人当时的身份与心境。在鸿门宴之前，项羽刚刚破釜沉舟击败秦军，诸侯无不敬畏，没想到先入关中赢得灭秦荣誉的，却是出身低微的刘邦。项羽此时的状态，应该是骄横、自矜中带着愤怒。骄横，让项羽在鸿门宴上对刘邦没给好脸色，安排在羞辱性的臣从席位；愤怒，使得他纵容项庄去挑衅；但出于贵族的自矜，让他有些迟疑，没有对刘邦痛下杀手。这样一种复杂心态，司马迁没有明确写出来，但结合项羽前后的经历、出身与性格，我们不难推断出一个合理的猜想，并展开文学性的渲染。
好的谍战小说必须带有强烈的信念
南方周末：你对大历史里的小人物似乎倾注了特别的感情，在你的小说里，真实的历史人物往往是配角，主角则是一些名不见经传的小人物，为何会有这样的一种创作倾向？
马伯庸：大人物不好写，他的形象已经固定，资料也很清楚，很难再做发挥。而且要写透这些大人物，你得有他们的眼界和水平，这是很难达到的。比如你写孔子、写王阳明，没法写，因为你到不了人家的境界，强行写就会不伦不类。反而是小人物好发挥一些，何况历史是由千千万万个小人物组成，需要有人为他们树碑立传。
南方周末：“谍战”故事就很容易出现你说的这种小人物。你的好几部小说都涉及“谍战” ，你是对类似题材有特殊的偏好吗？你认为好的谍战小说需要有哪些特质？
马伯庸：严格意义上只有《风起陇西》算是谍战小说，其他作品最多是带有谍战元素，其实应该归类为悬疑，或者说现实主义悬疑作品。好的谍战小说，必须带有强烈的信念，无论你是立志光复汉室的蜀汉小官、坚决抗日的地下党还是红色苏联的克格勃间谍，必须是为了一个比个人追求更高的理想在推动着角色们。因为间谍注定要面临牺牲与付出，如果没有理念支撑，是不足以说服读者的。
南方周末：在一般人眼中，类型小说很难进入纯文学领域，而你不但获得了主流文学奖，还在《收获》上发表了《长安的荔枝》，你是否有意识地在尝试突破严肃文学和通俗文学之间的壁垒？
马伯庸：这些事情我从来没考虑过，那是书评家的责任。我唯一关心的，就是写小说，让自己满足，让和我志趣相投的读者们喜欢，就足够了。这才是创作的真正乐趣所在。
【马伯庸|“好的历史小说，应该是一个夹心饼干” 马伯庸谈三国文学】南方周末采访人员余雅琴