齐翁|画是视觉艺术，以形写神；诗是听觉艺术，以神写形

文章插图
菖蒲游鸭图
齐白石无年款134x33cm轴纸本设色北京画院
一挥便了忘工粗
——读齐白石诗
文韩羽
放下齐翁画，再读齐翁诗。
村书卷角宿缘迟，廿七年华始有师。
灯草无油何害事，自烧松火读唐诗。
无才虚费苦推敲，得句来时且快抄。
诽誉百年谁晓得，黄泥堆上草萧萧。
昨日为人画钓翁，今朝依样又求侬。
老年最肯如人意，幅幅雷同不厌同。
为松扶杖过前滩，二月春风雪已残。
我有前人叶公癖，水边常去作龙看。
读这些诗，可想而知诗作者乃一快活的老头儿。

文章插图
无计安排返故乡，移干就湿负高堂。
强为北地风流客，寒夜昏灯砚一方。
二毛犹有此袁丝，东窜西逃尚作诗。
韩子送穷留亦好，塞翁失马福焉知。
大叶粗枝亦写生，老年一笔费经营。
【齐翁|画是视觉艺术，以形写神；诗是听觉艺术，以神写形】人谁替我担竿卖，高卧京师听雨声。
芦荻萧萧断角哀，京华苦望家书来。
一朝望得家书到，手把并刀怕剪开。
读这些诗，可想而知诗作者乃一不快活的老头儿。

文章插图
二十年前我似君，二十年后君亦老。
色相何须太认真，明年不似今年好。
工夫何必苦相求，但有人夸便出头。
欲得眼前声誉足，留将心力广交游。
问道穷经岂有魔，读书何若口悬河。
文章废却灯无味，不怪吾儿瞌睡多。
“厂肆有持扇面求补画者，先已画桂花者陈半丁，画芙蓉者无款识，不知为何人，其笔墨与陈殊径庭。余补一蜂并题：‘芬芳丹桂神仙种，娇媚芙蓉奴婢姿。蜂蝶也知香色好，偏能飞向澹黄枝。’”
读这些诗，可想而知诗作者乃一风趣诙谐的老头儿。

文章插图
以陈寅恪“诗即史”之说，三个不同的老头儿合在一起，不即齐翁自传乎。
读齐翁诗，矮子看场，也偶有得，边读边记：
题《睡鸭》：“菰蒲安稳了余生，谋食何须入乱群。一饱真能成睡鸭，天明不醒又天明。”画中睡鸭与诗中睡鸭，同名而不同物，盖一家禽一香炉也。这有点近似猜谜，要靠生活知识与思考的灵活了，一旦悟而得之，不亦快哉。

文章插图
尤有趣者是末句“天明不醒又天明”，像孩子牙牙学语，似不通，而终又通，一个“不醒”夹在两个“天明”之间，“天明不醒”又天明仍“不醒”，睡了又睡也。清人张潮说“文有不通而可爱者”，此之谓乎。
齐翁言：“作画，妙在似与不似之间。”今观其诗，不妨依样而言：“作诗，妙在通与不通之间。”
小孩子最怕的是上学，最喜好的是玩。喜与怕，是心态，看不见，摸不着。怎样才能看见摸着，题《上学图》诗云：“当真苦事要儿为，日日愁人阿母催。学得人间孩子步，去如茧足返如飞。”同是一条路，去时磨磨蹭蹭，返时奔跑如飞。是这“孩子步”，让孩子的心态不打自招。是齐翁先看到的，他一点拨，于是人们也都看到了。

文章插图
“护花何只隔银溪，雪冷山遥梦岂迷。愿化放翁身万亿，有梅花处醉如泥。”且读陆游《卜算子·咏梅》：“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”自己不便说出口的话，借“驿外断桥边”的梅花之口说出，信可乐也。作诗用典，用得好了，一句顶一万句；用得不好，一万句顶不了一句。