塞尚|塞尚与量子艺术|塞尚|基本|东西|康定斯基

文章图片

塞尚画笔下的圣维克多山，让我们清晰地感受到了不连续性

文章图片

《20世纪思想史：从弗洛伊德到互联网》 [英]彼得·沃森著译林出版社 2019年10月版

文章图片

《思想史：从火到弗洛伊德》 [英]彼得·沃森著译林出版社 2018年1月版
尽管多年前就读过罗伯特·休斯的《新艺术的震撼》，而且我至今认为这是了解现代艺术的最好的入门书之一，但休斯的视角还是基本局限在现代艺术自身的发展脉络中，虽然对现代科学、哲学以及其他各学科与艺术之间的互动有不少涉及，但还是不够细致和深入。《20世纪思想史》在这方面下了大功夫，这也正是通史所能显示自己独特价值之所在。它引起了我对自己文艺青年时代最热衷的那些东西的新兴趣。一边读，一边在自己的书堆里乱翻，一会儿翻出塞尚、毕加索、马蒂斯、康定斯基的画册瞅两眼，一会儿翻出勋伯格《升华之夜》或《室内交响曲》的CD重温一下。一下子对那么多蒙尘多年的东西又重新勾起了兴致，但是这兴致已不在于欣赏，而是寻着《20世纪思想史》中设下的某些路标，去探究某种从前在孤立的欣赏中从未很清晰地浮现出来的东西。
比方说，塞尚的画和量子物理之间的关系。书中这么说：
“塞尚，只是在过世一年后，才得到认可，此时批评家们终于意识到，塞尚力图简化艺术，把艺术还原为基本原理。塞尚绝大部分作品创作于19世纪，但他最后的伟大系列画《浴者》创作于1904至1905年。在这段岁月中，如我们将要看到的那样，爱因斯坦准备发表有关相对论、布朗运动及量子理论方面的三篇重要论文。因此现代艺术及许多现代科学恰恰被认为是同时产生的。而且，塞尚通过画出模糊的色彩来抓住风景或一个碗状水果的本质——量子——一切事物都是相互联系着的，但事物并非与自身的存在完全一致。如科学家揭示在一定空间中运行的电子、原子与物质的关系那样，塞尚揭示了客观存在的深层的、非确定的特质。 ”
【塞尚|塞尚与量子】我想对于我们今天陈腐地强调着艺术反对科学、反对技术、反对物质（当然这并不妨碍艺术家们沉湎于物质享受）的所谓“艺术观” ，这是不错的解毒剂。好的现代艺术从来不曾把自己隔绝于科学，标榜自己是更好的认识和体验世界的方式；它们只是不同方式、不同角度而已，并且在做的始终是同一件事情，在最深处分享着同一些基本的观察和思维方式。康定斯基——那个后来几乎成为邪教徒的神秘主义者——也曾经说：“在我看来，原子理论的崩溃等同于整个世界的崩溃。突然，最坚固的墙坍塌了。 ”康定斯基最终为抽象绘画奠定基础的那些基本考虑，除了现代派绘画自印象派以来整个的“逻辑发展”以外，最好还要到这些基本的“时代精神”中去挖掘一下。这一点，从眼下西岸美术馆正展出的康定斯基大展可以看得很清楚。
那么，塞尚的画，和“量子”之间，到底有什么暗通款曲之处呢？由于量子理论和哲学之间特有的亲近，我从前对其还多少有过点了解，但从来不曾将它与塞尚联系起来。一读到这种可能的联系，马上有“一句话点醒梦中人”的感觉。大致来说，这里面有两个基本的联系。一是非连续性，一是测不准。