专访|专访｜杨怡芬《离觞》：把舟山一万多个家庭的愁绪写进小说( 二 ) 愁绪|专访|历史|不安定感|家庭

杨怡芬：我写的是战争的阴影。飘摇不定是离人的情绪底色。《离觞》这小说里，几乎每一页都有战争，在闲聊当中，在收音机里，在街上的士兵身上，在东岳宫的伤兵那里。抬头看天上有战斗机，码头上停着战舰，战争如尘埃一样，实实在在落进日常生活，个人仍在努力进行正常的生活，但生活已经很难正常，米贵得惊人，日常生活已经日益艰难，普通人仍想挣扎着在不安定中求一份安定。
澎湃新闻：《离觞》中很值得注意的一点是女性主体和女性意识，但是每个人也有各自独特的人生轨迹。有一个疑问是，你写作时为什么将开篇那个干练的、总是着男装、有一些觉醒意识的宋安华委身于宋以文，感觉是“娜拉出走以后”又走了古代中国一夫多妻的老路，倒是原配秦怡莲显示出一些现代女性的落落大方和精明能干。
杨怡芬：宋安华的选择，好多读者会感到疑惑，也有读者说，她最后的选择还是在她的人设里。这里，我想扯开去，说一下小说的完成度。简略说，就是作者将小说写到能逻辑自洽，人物情感已有自在自为的发展，整体结构也足够承托住整个故事，这小说和小说里的人物，就算完成了。怎么解读，那时读者的事情，和作者，没有很大关系。一千个读者，就有一千个哈姆雷特，说的就是这个道理。我把对人物的解读这样的事情，交给读者吧。
但我同时也是自己小说的读者，宋安华是个有经济基础撑腰的富家女子，她骄傲到只认自己内心的感觉。但对世俗的看法，她不在乎，她是任性的，她所拥有的，是她的社会基础给她的。但只要她的金钥匙还含在嘴里，她就可以这样做，她在小说中并没有接受姨太太的身份。对于社会规则，宋安华是俯视的。
宋以文的妻子秦怡莲所拥有的，都是她自己争取来的，除了婚姻是大人给的，这是当时的时代局限，其余的，都是她自己努力为这个“家”在争取。她起初是依附于家庭的，直到她自己独立去开个米店——其实这在当时是个壮举，她开始了半独立之路，等她确定能靠自己，她才敢带着女儿走，主动拆了这个她为之奋斗的完整的家——这一点，也是壮举。她是个勇敢的女人，她从传统走来，却又是反传统的，也就是说，具有现代性。秦怡莲是温州女人，她以一女子之身，从温州到重庆，再到杭州，到舟山，她接着到台湾，到香港。我想，某一天，她又会回来。我认识的很多温州女人，大抵都比较传统，落落大方又精明能干，无论到哪里，她们都能让自己扎根。我很佩服她们这一点，所以，秦怡莲就承载了我的这些感佩。
澎湃新闻：在塑造故事中的几位重要的女性：宋安华、李丽云、潘绮珍、秦怡莲，几乎是“全女班” ，为什么会更加关注特殊时代的这样一个女性群体？
杨怡芬：虽然说小说中的男性人物，首先是来完成他身负的叙述功能——他们要来侧面呈现旧秩序是如何崩塌的。在小说里，宋以文负责叙述海军的战斗力是如何崩塌的，王天锡和刘仲瑞负责叙述空军如何轰炸宁波和上海等长三角地区，郑景润负责叙述金融改革的步步失败。但我也尽量给他们血肉之躯，他们如果站立不起来，我的女人们就没法和他们演对手戏了。
我重点想要说的是女人，如何在自己的时代局限里，挣扎着走出一条独立之路，这独立包括精神和物质的双重独立。女性独立主题是永恒的，这个特殊的时代，只不过是她们活动的一个舞台。在这样的时刻，逼迫她们做出更清醒和决绝的选择，只有最大程度上地靠自己。完全的独立，她们那个时候，很难做到。因为社会给她们提供的舞台太小了。