专访|专访｜杨怡芬《离觞》：把舟山一万多个家庭的愁绪写进小说( 三 ) 愁绪|专访|历史|不安定感|家庭

澎湃新闻：其实刚一看到空军刘仲瑞，就很容易想到他的结局，这个群体在各种题材中经常被描述，比如白先勇后来被改编成电视剧的《一把青》，还有之前一些纪录片，你怎样看待刘仲瑞这样一个青年空军群体的命运及这个群体吸引你的地方是什么？
杨怡芬：这个刘仲瑞身负的叙述功能，他是来展示战争之残酷的。每个人物都有前传，刘仲瑞带的光芒多一些。《一把青》，我读过小说，也看过电视剧，很感动，但这些都是在抗战背景中的。在抗战中，他们是一群为国捐躯的飞在蓝天上的英雄，在内战中，他们是什么呢？他们在内战中所受的精神煎熬，可以想见。所以，新中国成立之初，很多飞行员驾驶飞机回归大陆。我塑造的刘仲瑞，他承载着我对于“家”和“国”的思考，对于战争的思考，还有对和平的渴望。并不是所有的在战争中的人都会思考，更多的人是服从，是随波逐流。

文章图片

《一把青》剧照
澎湃新闻：因为你本身就是舟山人，《离觞》这个题在你心里酝酿了很久，是你一直关注的选题。这段历史对于舟山人、对于你、并在塑造后来的舟山人地域性格是否有特别的意义？
杨怡芬：那段历史直接造成了舟山本土一万多个家庭的破碎。 1987年11月2日，台湾红十字会开始受理回大陆探亲的人员登记，这一万多人中，还幸运活着的就开始陆续回来探亲，有些人叶落归根，在舟山定居下来。我奶奶只要听闻有老兵回来，她都要跑去打听她的弟弟，他叫柴连忠，十多岁被抓壮丁走的，但是，没有一个人知道他。我亲眼看过奶奶的失落和心疼，我无能为力，成为我的一个心结。不久，奶奶去世了。舟山人对那段抓壮丁的历史念念不忘，但此类文学作品并不多。那段历史，太短了，只是历史长河中的一次强台风，它不能对舟山人的地域性格起塑造作用，它只是改变了一万多个家庭的人生走向。
澎湃新闻：《离觞》中很多关于真实历史背景，比如你着墨很多的历史细节银元券、金银和美金的兑换，为什么你多次提及这个细节？
杨怡芬：《离觞》有扎实的历史背景，从市政、民生到学校所在、军队驻地，甚至学校里学什么功课，我都做过考证。在这个有关金融的叙述线，是郑景润负责的。在小说中，他和李丽云来谈恋爱倒是其次，他最重要的功能是展示国民党政府金融改革溃败，以及当时有钱阶层怎样把钱曲线汇出国去。如果撇开那些恋爱故事，你会看到另一个潜藏的文本。这也许跟我从事经济工作有关。金融仗，比战场上的战争，更和普通民众有关。经济败，民心失，国民党金融大败，民心尽失，在战场上就兵败如山倒了。
澎湃新闻：你在后记中写到“史料是一个大坑” ，《离觞》的写作主要需要参考哪些史料？
杨怡芬：我需要知道当时的战局，从全世界到全中国到江浙沪，我得心里有数；我需要知道当时定海城里、城外人们的日常生活，怎么去上海和宁波。小的方面，我需要知道四时节气，当时某个战争节点的天气，知道城中都有些什么生意，学校里教什么功课唱什么歌；我还需要知道郑景润的专业金融知识，知道宋舰长的舰艇生活，知道岛内的战备工作。这些资料，一部分从公开出版的书中来，一部分从网络上搜索得来，一部分是当地的文史资料。这个过程，很痛苦，但也许值得。我的《离觞》是一本背景扎实的书，其中提到的哪怕某个小细节，我都尽力查证了。