高儿！李兰妮与抑郁症同行，我不是一个人在战斗

文章插图

文章插图

文章插图
李兰妮在广州惠爱医院住院时
文章插图
身处孤独绝望的人啊，你要相信，虽在无人旷野，一定会有一束爱的灵光为你而来。——李兰妮
李兰妮
1956年生，黑龙江宾县人。深圳文艺创作室专业作家，深圳作家协会主席，中国作协全国委员会委员。
1981年开始发表作品，1984年5月调入深圳市文联。1989年毕业于南京大学中文系作家班，同年获庄重文文学奖。1990年加入中国作家协会。
2008年，长篇纪实文学《旷野无人——一个抑郁症患者的精神档案》，入选中国新闻出版总署“经典中国国际出版工程”文学名著系列。
2013年1月，长篇纪实小说《我因思爱成病——狗医生周乐乐和病人李兰妮》由人民文学出版社出版。
2021年8月，长篇纪实文学《野地灵光——我住精神病院的日子》由人民文学出版社出版。
手记
李兰妮的书，第一时间我总是不敢读。
2008年，她的长篇纪实《旷野无人——一个抑郁症患者的精神档案》出版。最终鼓励我翻开它的，是“星星雨”田惠平——中国孤独症儿童教育开创者，也是一个孤独症孩子的母亲。田惠平为这本书写的后记里有这样的话：“对于抑郁症，我们仍知之不多、需要学习。兰妮这本书，就是一本沟通之书。”“这种病的病人，对外界是有感知的。这是她的不幸。但因为有感知，还能思维，她说出了抑郁症的一切。让我们知道怎样去帮她，这又是她的幸，也是医学之幸。”
《旷野无人》读得我心惊肉跳，至今记得书里她那位有强迫症状的母亲——擦窗户会用力到把漆都擦掉，直到木头露出白色；打孩子，一定要打到她自己笑起来才罢手。读完又很羞愧，那年我已经采访过“友谊心友”的柏晓利——她多年救治的抑郁病人说她“能度人”——柏大夫曾经对我寄予厚望：“得有个采访人员懂这个。”可是我一直鲜有作为。想想李兰妮，她病得那么重，命运那么多舛，原生家庭问题那么大，可人家还能对这世界、对病友有所贡献……
后来，见过她上《锵锵三人行》，她好瘦。多少年里，偶尔会想：李兰妮还活着吗？因为《旷野无人》里她的痛苦真的惊到了那么见多识广、在自己的命运面前那么强韧的田惠平，田惠平在那篇后记里甚至说：“现在我很想对兰妮说，如果有一天，你想走就走吧，只要那是为了你自己。读了这本书你就明白，真正的尊重生命，就是尊重每个个人的特点。”
没想时间过去13年，会有李兰妮又一本新书来到我的案头。《野地灵光——我住精神病院的日子》，封面是黑色的，我把它压到别的书下面，平日里时不时对那堆书瞟上一眼，深呼吸。我知道我一定会有要翻开它的一天，因为我不可能放弃她成为我的访谈对象。
14日上午10点，李兰妮走下广州大厦的电梯来接我。她愈发瘦，但是花色的上衣里有红色。纤长的脖颈，不加掩饰地暴露着几次癌症手术留下的刀痕。她出差随身带茉莉花茶——“芳香精油对抑郁症好“、广式零食里经典的陈皮和橄榄，还有口感温润的糖——“要吃点甜的”。她在酒店普通的扶手椅上，把自己卷成各种舒适又优雅的姿势，病弱、单薄，又美好。
“进精神病院之前，我真的怕。”但她还是去了，还住了南北两家。她原本还想“北上广深”的精神病院都住一遍。她还去体验电疗。

高儿！李兰妮 与抑郁症同行，我不是一个人在战斗

高儿！李兰妮与抑郁症同行，我不是一个人在战斗