|虹影、戴锦华、张莉:女性意识、欲望和生命觉醒( 四 )


所以 , 这样一种人在我的生活当中 , 她不是唯一的 , 我们那里生下来的女婴被亲生父亲用枕头闷或者用水淹 。 更多的时候 , 她们在婴儿时就已经被杀掉生命 。
|虹影、戴锦华、张莉:女性意识、欲望和生命觉醒
本文图片

讲座现场 。
所以 , 那时候身为女性 , 在我成长的世界里 , 我们都觉得是一种耻辱 。 那时候生活很困难 , 但若是哪家生了儿子 , 都是要把鸡蛋存起来 , 点上红色的 。 若是生女孩 , 什么都没有 , 这个女孩的生命可能随时都会被结束 。
我在写《月光武士》的时候更多是想到了我们生而贫贱吗?我们生不逢时吗?或者我们生而不平等吗?在这个世界上 , 我要写的这个《月光武士》 , 其实我们真的需要一个武士 , 在我从小的生活当中 , 我特别希望有一个人为我站出来 。
所以 , 现在我虚构了三个武士 。 我写到秦佳惠的时候 , 她的生活已经低到不能再低 , 包括这里面的女性 , 在我们那一代 , 其实我写的是我成长的过程中 , 我们在长江的南岸 , 我们的吊脚楼的情况 , 居住条件比他们还要差 , 城中心吊脚楼还是可以住人的 , 我们那边的吊脚楼“衣不蔽体” , 一到下雨打雷的时候 , 整个房子都摇来摇去 , 随时都像地震的感觉 。 所以在这样的状态下 , 女性的存在真的是需要我们重新去审视 , 而且我写的是“叫醒我们的力量” 。
|虹影、戴锦华、张莉:女性意识、欲望和生命觉醒
本文图片

讲座现场 。
母亲作为母亲 , 作为妻子 , 作为女人的个体在这个世界上存在 , 我们现在生活得很好 , 可是我们作为女性 , 我身边的女编辑、女教授 , 她们都得负责家务 , 她们都得操心 , 为父母、为孩子 , 没有一个是轻松的 , 我们做的工作比男人还要多 , 但是我们承受的东西是不应该只让女性承担的 。 所以写这本书时有很多的想法 , 但是我把它用最简单的形式来表现 。
我写了二十年的变化 , 在这二十年里 , 我通过这样一条街 , 也通过两个黑帮混混的生活来表现重庆这座城市 , 我把它放在一个空间里 , 当这个空间再扩展 , 它自己在消磨、在扩展、在呈现的时候 , 其实它带给我一种“饥饿感” , 所有人的饥饿的灵魂、孤独的灵魂 , 而且那种迷茫的灵魂 , 放到现在也是一样的 。
我们丧失了想象饥饿的能力
张中江:虹影老师刚才提到《饥饿的女儿》 , 影响力太大了 , 中国的文学作品里面 , 不光是女作家 , 还有很多男作家 , 尤其前辈作家 , 饥饿感写得还是很强的 , 年轻作家可能少一些 。 两位老师对于文学作品里面描写饥饿感的作家作品有怎样的感受?
张莉:首先它是一个生活经验 , 比如莫言老师的作品里面有很多饥饿的作品 , 包括他特别小的时候看到运煤的车 , 看到煤渣亮晶晶的 , 他看到之后就放到嘴里吃 , 但是发现不能吃 。
|虹影、戴锦华、张莉:女性意识、欲望和生命觉醒
本文图片

张莉 , 北京师范大学文学院教授 , 博士生导师 。
还有一个特别著名的例子 , 就是萧红写饥饿 。 萧红在《商市街》的时候 , 她跟萧军同居的日子每天都吃不饱 , 《商市街》里面有一句话 , 我每次看到时都很感动 , 年轻的萧红 , 外面特别冷 , 她也没有吃的 , 她在等着萧军回家 , 她在屋子里听着自己的肚子在叫 , 这时候她说 , 桌子可以吃吗?椅子可以吃吗?草褥子可以吃吗?她用这样的方式来表达 。
|虹影、戴锦华、张莉:女性意识、欲望和生命觉醒