|《大宅门》导演郭宝昌出自传，在他眼里小人物都是大角色( 二 ) |李保常|郭宝昌|大宅门|都是大

《了不起的游戏》郭宝昌陶庆梅著生活·读书·新知三联书店
郭宝昌出身京城一户大家族，电视剧《大宅门》有他自己的影子。直到三十多岁，他才弄明白自己的身世——小时候他跟随奶奶郭骆氏长大， 1927年河北农村大灾，郭宝昌的“爷爷”郭绍臣携妻女逃难进京，女儿仅十岁左右，住在南城金鱼池一带；两年后郭绍臣去世，女儿以五百大洋，被卖到京城豪门乐家，成了给三老太太抱宠物狗的丫鬟。
1940年，郭宝昌的“母亲”23岁，嫁给七十岁的乐四老爷为妻，虽一跃嫁入豪门，但老夫少妻，个中滋味，甘苦自知。因为婚后无子，她便用二百大洋买了乞丐之子李保常为子。李保常的父亲做工伤残后，沿街乞讨，冻饿死在珠市口大街的柳树井。因为家族规定，本家男子不得过继外姓人为后，李保常便被养在“母亲”的娘家，跟着郭骆氏生活，改名郭宝昌。郭宝昌不叫郭骆氏“外婆”而叫“奶奶” ，不叫他的养母“妈”而叫“姑妈” ，叫乐四老爷“姑爹” 。书中《奶奶与我》一章，郭宝昌深情记录了童年与奶奶十年间相处的点滴。儿时和青年的记忆力最好，虽然童年没发生过什么惊天动地的大事，但桩桩件件都有趣味，回忆中的奶奶时而是“心狠手辣的昏君” ，时而又是“善良、慈祥、深明大义”的，但更多是惶恐不安的形象。她对女儿很内疚，女儿嫁了个大四十岁的老男人，即便有了阔绰的生活，她也并不认为是幸福的，反而觉得女儿做了很大的牺牲。另一方面在面对姑爷时，她又表现得恭顺拘谨，尽管她是长辈，又是岳母，但阶层的鸿沟在她心中已根深蒂固，她认为自己这样没见过世面的乡下人是低人一等的，而谈笑风生的四爷是有钱的上等人。这些细节，幼年的郭宝昌都看在眼里，记在心里，让懵懂单纯的他第一次体味到生活中一些不忍揭开的真相。

本文图片

近日，郭宝昌在新书发布会
三联书店总编辑尹涛看过这篇后感慨：“宝爷采取了非常狡猾的写法，他写亲人，但是实际上他人生的自传都在里面了，这是水平很高的。《奶奶与我》把我在飞机上给感动哭了。他写着一些重复的东西，上升到了戏剧，又是他真实的人生，读到最后我有点像读鲁迅的《阿长与》的感觉。 ”

本文图片

左二为姑妈（妈妈）左三为奶奶，这是郭宝昌奶奶唯一留下来的照片
郭宝昌写的《我们房头的两位小姐》中的雯姑娘和芹姑娘，是郭宝昌养父的长房女儿。姐弟三人第一次见到彼此，是养在外头的郭宝昌回家，两位亭亭玉立的小姐与他擦肩而过， “长得实在好看，尤其是雯，可谓天生丽质，两人都穿着浅竹布的旗袍，身材修长，后来我才知道，这是我们四大房头儿里长得最漂亮的小姐” 。很快姐弟间便熟识起来。雯极有艺术天赋，古琴师承于查阜西、管平湖两位大师，二胡师承姜丰之先生，此外弹得一手好钢琴，还有一副甜美的歌喉。可以想见，这样的家庭，这样的美丽，求婚者可以说是踏破了门槛。然而之后发生的种种离奇悲剧，却让人感慨命运弄人。

本文图片

郭宝昌和老年雯小姐
芹爱上了一位反对包办婚姻的进步军官。 1946年，这位国民党军官随军入城，芹便与那位意中人私订终身。不过对方并没有在京停留，而是随大军南下，两人约定书信往来。芹不停寄信，都没有收到回音，直到一天她发现原来是母亲将她寄出去的信和收到的信全部藏起来。军官最后一封来信说，一年半全无回音，他已另觅他人结婚了。芹小姐登时疯了，举着刀走向母亲的卧室……她没杀了母亲，却被送进精神病院。这件事对另一位小姐雯的影响是，她决定终身不嫁。事实也是如此，直到她71岁去世，一直没有嫁人。两位小姐一位进了精神病院，一位由文静开朗变得仇恨阴郁。新中国成立后，各房各立门户，众人抛开体面争抢财产的场面深深刺激了少年郭宝昌，虽被家中奴仆称呼“宝爷” ，但从此他发誓靠自己功成名就：“我深知靠祖宗吃饭是没有出息的，我视这些少爷小姐如粪土一般。 ”