|翠柳街｜深海：边界及其他( 二 ) |陆婧|边界

“起子”的告密行为虽然并没有受到显在的鼓励，可他的“目的的达成”本身就是一种鼓励。而且，如果不是李花开的拼死一跳， “起子”的告密行为几乎没有任何成本，也就是说，他加诸于他者身上的残忍暴行，是不用承担任何代价的。
斯蒂芬·平克在《人性中的善良天使》一书中向我们展示了一个无可辩驳的真相——暴力在人类世界的历史中一直是逐渐减少的。因为“追求美好生活”这一共同愿望，人们变得越来越“自制” 。 “自制”发展的历史正是人类的文明进步史。显而易见， “起子”的行为——因为个人目的没有达成就要毁灭他人的生活——完全是反人类的。对于此类行为的容忍度，在很大程度上也表明了一个社会的文明状态。
五百多年前，王阳明在龙场悟道，就像释迦牟尼看到“众生皆有佛性”一样，他“从百死千难中”发现“人人自有一个良知在”；两千三百多年前，孟子已说过“恻隐之心，人皆有之”；而在两千五百前，孔子早已说过“己所不欲，勿施于人”……纵观中华文明史，我们这个民族是最早提倡“同理心”和“共情能力”的。不仅如此，中国文化的精神核心中还有一个重要的行为指南针：戒慎恐惧——“潜龙勿用”“亢龙有悔”“龙战于野，其血玄黄”……《易经》六十四卦每一句卦辞都在告诉我们，要谨慎自制，顺应大千世界的运行规律。
小说《信使》中的故事之所以能够成立，是有其特殊的时代背景的，包括李花开在内的所有人物，他们在都是有缺陷和失误的——如果陆婧能够再自制一些，就不会有“密信”；如果她能够再谨慎一些，就不会有“信使”；如果李花开能够再谨慎一些，就会对“起子”的行为有所察觉；如果“起子”能够有一点良知尚存，就不会将照片寄出去……只要整个故事发展链条中的任何一环断裂，这个惨剧就不会发生。然而，很不幸！与其说这是所有时间节点上的巧合，不如说，这恰是那个精神荒芜年代里的必然事件。准确而传神地写出了那个时代里的人物极具代表性的精神特质，恰是小说《信使》最为重要的价值和意义。而这篇小说本身就是一个“信使” ，它提醒我们人类的行为跨越“边界”常在一念之间，而一个社会对于丧失“良知和戒慎恐惧”的行为必须保持警觉并进行必要的约制。
来自山区的李花开本是一只“深山俊鸟” ，然而在她心目中，与自己远远超出“起子”的学历和外貌的对等物竟然是“起子”家的那座“独立小院儿” 。 “小院儿”所具有的象征意义使人深省，它是串起整个故事的“标志物” ，不论是李花开还是陆婧，她们对于自身价值的模糊认知和严重误判，都在这“标志物”上得以映现：陆婧将“信任”错付于它；而李花开甚至对它寄望终生。
李花开从屋顶纵身跃下不仅改写了她自己的命运，也是对“告密者”最决绝的割裂与反击。如此重要的场景，小说却并未实写。这样的处理是巧妙的，理性而又克制，不仅使作品更具张力，也为读者留足了想象和思考的空间。由此，那向死而生的瞬间带给我们的，将不只是“失望的凄怆” ，更是希望的震颤。
—END—
《长江文艺·好小说》2021年第8期

本文图片

▲深海