巨来|再读北山说“北窗”( 三 ) 文章|巨来|拓片|沈建中|陆维钊

新世纪以来，彼此将近二十年交往，我更多是关注观察他。没有他的文字，和他为施蛰存先生编的系列读本，可以说，北山四窗之金石碑版“北窗” ，束之高阁，高不可攀。是沈建中搭桥为大家打开这爿窗的。 2006年秋天，北山身后三年，其家人委托拍卖公司，将旧藏二千余整体拍卖。宝山主体南去，空落一片愁人。
料不到，本次新出之煌煌“北山楼金石遗迹”三卷，第一，《北山楼藏碑见知辑目》，是沈编或沈版“目录” ，因此可见曾经的藏品丰富深厚。第二，《北山楼藏碑经眼百品》，累计一百一十多，纸上展览馆是编者新创。第三，《北山楼集古小品举要》，乃《北山集古录》之扩大版。
可是，如果没有当下这三大本“北山楼金石遗迹”出版，没有全书“代前言”《近楼受教似“学徒”》这篇文章说明，我不知道三十年来建中为北山的辛劳。从无到有，从《论语》到《说文解字》读古文起步，到熟练释读、抄写、注解北山集古的自由。我2005年之前认识他时，建中还没有完全结束拍摄文化名人的工作，每天早晚，他都要钻到银行大楼负一层停车场的小屋里——为他业余爱好开辟的。
我有耐心，知道不用问他，总有一天也会知晓他在北山楼作“学徒”当“秘书”的详细。但是，我还是被震惊，被镇住了。通过沈建中，再读施蛰存，分析施蛰存，通过其“北窗”走入北山老人深邃而宏敞无比的内心，在这辛丑溽暑难耐时刻，使我获得无限清凉。