石磨|乡村符号，一串远逝的记忆石磨

本文图片

有一句话说， “到不了的地方，都是远方；回不去的过往，都叫故乡。 ”
故乡是一方安静的水土，小河清澈，炊烟袅袅，如诗如画，令人如痴如醉。故乡，是由各种符号构成的：炊烟、老树、小桥、水井、石磨、篱笆小院、牛哞羊咩、鸡鸣狗吠，还有路边疯长的狗尾巴草、蒲公英、曲曲菜、灰灰菜都是村庄的符号。
这些符号穿越时空，是一段无法抹去的记忆，让人魂牵梦绕，思绪万千。

本文图片

处处柴门掩半边，莺啼绿树隔炊烟。
——宋·张至龙《巴岭》
儿时的乡村,一年四季不可或缺的就是炊烟。炊烟早迎黎明，晚送黄昏，飘渺着乡村的岁月沧桑。晨曦夕晖里,站在山岭上,家家茅草房上升起的炊烟让清风吹起,自然、轻盈、舒缓、柔和，像一块巨大的白丝纱, 飘浮在村庄、乡野上空，袅袅冉冉，舒舒缓缓。
雨后千山净，炊烟处处新。
——元·王冕的《雨后》
山上层层桃李花,云间烟火是人家。
——唐·刘禹锡《竹枝词》
是啊,有烟火处便有人烟。炊烟里有我童年无忧无虑的快乐时光，有母亲在灶前炒菜做饭的忙碌身影。炊烟飘飘袅袅,飘散了烦恼和喧嚣；炊烟飘飘荡荡,飘散出一种诗意和闲散。望一眼炊烟里的月缺月圆,家乡, 亲人，仍是我心中的深情牵念!
【石磨|乡村符号，一串远逝的记忆】
本文图片

桐阴覆井月斜明，百尺寒泉古甃清。
越女携瓶下金索，晓天初放辘轳声。
——唐·李郢《晓井》
有井水的地方便有人家。乡下的人们，无不受益于井水的滋养。老家的水井坐落在村边小河旁。
潺潺的溪流里， 4个半人高、合抱粗的大碌碡做桥墩，两块2米长1米宽半米厚的青石板做桥面，岁月让青石板磨得光滑滑的。
据爷爷讲这青石板小桥比爷爷的爷爷年龄还老。村里没人能说得清这小桥建于什么年代。不过经常听在井边闲聊的人喟叹， “老祖宗弄这么大个碌碡做什么用，这么长这么沉的大石板是怎么弄来的？”每天早上和傍晚，是水井边最热闹的时候。
清晨，人们踏过架在小河上的石桥到水井挑水、洗衣、洗菜。傍晚，踩着夕阳从地里回来的人牵着牛到井台饮水，牛咕咚咚饱饮一顿，抬头拉长声音哞哞叫唤几声，惬意地回到牛栏……
夏天，井水冰凉清爽，喝一口解暑去汗；冬天，井口萦绕着一层热腾腾的雾气，漱口、洗脸、洗衣温润舒适。小时候，乡村的文化生活十分单调，水井旁是孩童的乐园，也是村里的“民生直播室” ，上演着东家长李家短的凡人小事。

本文图片

四十零八个头，一头还对一脚。
中间全无肚肠，外面许多棱角。
——元·佚名《井字谜》
“一字四十八个头，中间有水不外流。 ”这些有关“井”的字谜，我就是在井台上学到的。
井寒茶鼎甘，竹密午阴好。
瓜尝邵平种，酒为何侯倒。
倦须盘礡赢，归可倒著帽。
欲去更少留，道人谈药草。
——宋·黄庭坚《与胡彦明处道饮融师竹轩》
故乡、亲人，小伙伴嬉戏的画面，永远伴着清澈、甜甜的井水在我生命里流淌。