畅销书|文学畅销书换代史拼多多|王朔

作者 / 应淇
编辑 / 金德路
本文图片均来源于网络
世界是由海角和尖峰组成的，我们的弱视症使我们只能看到四处弥漫的薄薄迷雾而已。
合上书页前，时一不禁将这个句子颂读出声，出自费尔南多·佩索阿《惶然录》的第十二章，生活之奴。他想，庸碌的生活确实偶尔困住了他和周围的大多数人们，在重复单调的工作日常和过于喧嚣的网络信息里，每一次沉下心来的文学阅读，都是一次触碰海角与尖峰的出发。
时一在大学期间就喜欢阅读文学类书目，他觉得赚钱的实用知识和深刻的虚构体验可以同时从书本中获得，人总是要追求一些超越性。上世纪80年代的工厂里，还经常有工人捧着萨特的哲学小说阅读。
不难发现，年复一年，在各大畅销书排行榜上，文学类甚至纯文学图书占去了一大半，常年霸榜的总有余华的《活着》。而“活着”的文学畅销书贡献的不仅仅是经济价值，也是人类精神追求的一种指征，人文历史的一个窗口。
文学类畅销书的传播换代史，背后出版社和作者的商业轨迹，以及消费者对文学畅销书变与不变的消费需求，贯穿了“畅销书”概念的发展始末。
在互联网+对图书行业影响越来越大的今天，文学何以畅销，或许也是一向与文学的厚重、深度相对，显得更加轻盈与碎片化的互联网应该思考的命题。
01 文学畅销书四十年
在新中国历史上，比较成熟的畅销书排行榜——开卷畅销书排行榜，出现在1998年。
但在此之前十多年，琼瑶爱情小说、金庸武侠小说、纪实文学作品、甚至朦胧诗集、西方哲学译著等，发行量之多，流行量之广，已经在实际意义上掀起了文学图书“畅销”的盛况。
80年代，莫言成为最耀眼的文学明星，他写出了长篇小说《红高粱》。随后不久，张艺谋翻拍的《红高粱》电影上映，红轿子、红盖头、红高粱，绚烂的美学语言为影片赢得了柏林电影节金熊奖，莫言的小说也成了当时最热的畅销书。

文章插图

而路遥的长篇小说《平凡的世界》也在1968年首次出版，这部厚重的文学作品长达100万字，登上书架同样畅销。值得一提的是，《平凡的世界》出版30余年，加印超过200次，总销量超过2000万册。
与此同时，整个80年代，“琼瑶热”未冷，“金庸热”又炽，先前通过报刊杂志等流入大陆后获得读者青睐的港台通俗文学，由小说改编的影视剧作在全国热播，繁荣至极，又进一步推动了原作小说的流行，销量惊人。
严肃文学与通俗文学交锋，大众阅读的热情不断被激发。
随着社会主义市场经济体制的确立和大众文化的崛起，图书出版进入多元化时期，畅销书也在这一阶段具备了基本雏形。在文学这个畅销门类上，有一个人起到了关键性转折作用。
1992年，华艺出版社出版了四卷一套的《王朔文集》，作品刚一问世就全国热销，也开启了在世作家出文集潮流的先河。更重要的是，王朔要求出版社按版税的方式对自己的作品进行付酬，此前作家只拿固定稿费，而王朔提倡的版税制，每卖出一本书，作家就能拿到一份酬劳。
于是，伴随着文坛的恢复与兴盛，接下来的90年代，现当代文学大放异彩。
首先是凭借《过把瘾》《编辑部的故事》等同名改编电视剧热播，王朔的小说作品持续畅销，1994年，王小波的《黄金时代》由华夏出版社出版，虽然在作家生前滞销，却在日后成为畅销经典，北大图书馆的借阅排行榜上，《平凡的世界》排第一，而《黄金时代》排第二。
莫言、苏童、贾平凹等作家也先后追逐，《丰乳肥臀》《妻妾成群》均引发热销，贾平凹的争议之作《废都》在出版后的两年多时间里，大约正版、盗版总销量加起来就达到1200万册之多。