人物|简媜写的十个疗愈故事( 二 )


《待续》中 , 年轻的女孩任荷有她自己的幸福观 。 她相信 , 幸福总是“藏在微小的事物里 , 而且像麦芽糖自有其延展性 , 拉成丝即使像一条线也还是甜的” 。 长大后 , 她常常想起童年时一家人去照相馆拍全家福的情景 。 母亲总是往她的嘴里塞上一颗糖 , “这项隆恩使得照片中的她看起来两颊丰润 , 非常可爱” 。 毋庸置疑 , 简媜就是所有“隆恩”的制造者 。 为了让她笔下的每个人物都显得“两颊丰润 , 非常可爱” , 她从不吝惜自己的同情心 , 总是在故事当中不留痕迹地塞上一颗糖 。
比如《一天一夜和第二天早晨》中 , 刚到城里打工不久的春如被人欺负 , 怀了孕 。 幸运的是 , 当她在面包店里买到了最爱的菠萝包 , 当她偶遇少女时代的好友 , 当众叫出了他的名字 , “时间在这里乱掉了 , 窜成漩涡” 。 同样 , 还是在《猫头鹰出来的晚上》里 , 阿金在喂鸭子时 , 失手打死了鸭仔 , 被生气的阿嬷(祖母)赶出家门 。 这本该是难过的事 , 但在简媜写来 , 反倒有了一点调侃人生的俏皮劲儿:祖孙俩一前一后 , 相互追赶 , “他跑 , 阿嬷在后面追 , 校庆两百米赛跑的奖状就是靠平日祖孙长跑练出来的” 。
当天夜里 , 当他快要陷入绝望的时候 , 阿金看到了院子窗台上的一碗饭 。 “这真是奥妙极了 , 来自土地的五谷杂粮竟有不可思议的力量能立刻安慰一个受委屈的小男孩” 。 问题是 , 这哪里只是一碗普通的饭?它就像“母亲牵着小孩的手般牵动着他的肠胃” , 填满的不仅仅是他空空的肚子 , 还有那颗快要崩塌的小心灵 。 看到这里 , 终于明白了简媜的小心机 。 与其说她写的是十个寂寞的故事 , 倒不如说是十种疗愈的人生 。 很多时候 , 她的人物总是独自默默地等待未知命运的赐予 。
【人物|简媜写的十个疗愈故事】之所以如此淡定 , 原因是他们的内心还有爱 。 这种爱 , “虽然少量但毕竟还有” , 足以抵御意外来临的寒冬 。 换句话说 , 哪怕是被寂寞重重包围 , 他们仍然拥有推倒一切、重新来过的时刻 。 比如夜晚 。 如前所述 , 这些故事常常发生在夜里 。 夜本是寒冷的 , 孤寂的 。 但在简媜笔下 , 似乎也有了一点暖意:这不是独自一人面对空空如也的四壁、苦苦思索人生意义的夜晚 , 而是敞开心扉 , 打开心结 , “适合把心打扫干净 , 乖乖等待的良夜” 。 就像简媜所说 , 每个人都是一只孤鸟 , 始终“带着秘密创伤在雨中孤独地飞行” 。 然而 , 不管前方是否有迷雾 , 不管目的地有多远 , 他们都要持续地向前飞 。 因为只要一直飞 , “总会飞到栖身的地方吧” 。