胡成|胡成:古道上被湮没的西北往事,因文字让瞬间成为永恒( 五 )


我在《陇关道》里写临洮时 , 提到的陈登强就是如此 , 我觉得那是几辈子 。 他的父辈与他们的先人一起埋在他们耕耘的田地 , 他和他的兄弟继续在这里耕耘 , 这就是几代人的几辈子 。 我可能几句话就说完了 , 但你细想 , 这是几百年的岁月 。 永恒 , 不就是许多人的一生世世代代叠加在一起的吗?一个人的一生 , 不又是许许多多的一瞬叠加在一起的吗?这就是让人感动的地方 。 我们很难说清那是一瞬 , 还是永恒 。
但比起永恒的事物 , 我更喜欢给那些永恒中的一瞬做传记 , 给那些会生老病死的人做传记 。 因为那些永恒的事物不需要我做传记 , 就像三关口 , 像陇山 , 它们比我永恒 , 我来之前 , 它们就在那里 , 我走之后 , 它们还在那里 , 我从它们那里经过的一瞬 , 不会为它们的永恒增加一分一秒 。 而那些人 , 可能他们的一生是微不足道 , 我写他们的故事也是微不足道 , 但他们有可能擦肩而过之后 , 就消失在历史当中 。 我为他们书写传记 , 形成文字 , 只要这些文字不会消失 , 他们也就不会被遗忘 , 这就是我感觉自己最有成就的一瞬——通过文字 , 我让他们的瞬间成为了永恒 。 这就是历史 。
胡成|胡成:古道上被湮没的西北往事,因文字让瞬间成为永恒
本文图片

【胡成|胡成:古道上被湮没的西北往事,因文字让瞬间成为永恒】胡成眺望西北大地 。 (图片由受访者提供)