榆林小曲|文史｜我对榆林小曲的记忆 |王子英

本文图片

本文图片

1990年之后的十余年来，我回榆林探亲、考察的次数越来越多。但无论时间长短、无论是何种任务，我都要抽空与小曲艺人碰面，或录音、或访谈。如果是带学生或朋友考察，小曲更是不能少的节目。这反映出我自己对小曲的历史价值有越来越明确的认定。
自霍向贵先生邀写“序言”的那一天起，我就开始搜索散存于脑海中有关“榆林小曲”的种种记忆。让我吃惊的是，倏忽之间，我与家乡的这种音乐已经有了超过半个世纪的缘分。
一
1950年代初，榆林人的音乐生活仍然保持着浓厚的传统社会特色。一年之内，场面盛大、季节性很强的有春节期间的秧歌、小戏、元宵节灯会和四月初八的青云山庙会上的戏曲、说书；平日所闻所见者，则有县剧团的秦腔、寺庙乐僧和吹鼓手在丧仪中的吹奏。与它们相比，榆林小曲既不受季节限制，又无专业、职业性，而不过是三五同好的兴趣使然。哪一天有情绪了，或者有哪位爱好者发出邀请了，便互相传告，集中于一地，随兴而歌。
就我的记忆所及，他们相聚最多的地方，是钟楼附近临街的胡福堂先生的钟表铺。十二三岁时，出于好奇，只要知道他们要在一起“玩”小曲，我就和大人们挤在钟表铺的窗户外，隔着玻璃边听边看。当时的榆林城里，总共不过两万多人，大家不是亲，就是友。所以，表演小曲的几位乐人，我都可以叫出他们的大名。如年龄最长、擅打扬琴的王级三，他的侄儿、琵琶能手王子英，弹三弦同时也是钟表铺老板的胡福堂，既会打扬琴又能拉京胡的是每天在后街卖米糕的冉继先，唱家则主要是前街的张云亭和后街的“泥瓦匠”文子义（这两个名字是我很晚才知道的，当时城里人都只称他们的艺名――“冰把凉”、“温久长”）。其中，更熟悉的是王级三叔侄。他们家几代人都是银匠，而银匠铺就开在我们家的隔壁。我生平第一次见到的民间琵琶、筝演奏家就是王子英先生。隐约记得他1953年、1957年两度参加陕西、全国民间音乐汇演归来后，无论是在银匠铺还是在钟表铺见到他，我都会投以敬慕的眼光。尽管当时对小曲本身一无所知，但几年间多次听赏后对“现场”和“声音”的记忆，却永远地铸刻在自己的生命之中了。

本文图片

王志春油画作品《古城榆林》
我第二次再接触小曲，已经是二十多年之后的1984年了。与1950年代相比，榆林小曲此时正处于凋敝期，王氏叔侄、胡、冉、张、文已先后辞世，偶而发起某一次活动者，多数是他们的下一代传人。我此次见到的几位是：琵琶、古筝手王子英之子王青、扬琴手罗新民、唱家胡英杰、李醒华、李天民等。有一件很难忘的事情是：我打听到住在钟楼西北角的李醒华（人们习惯上叫他“李八斤”）保存了一台老式扬琴，于是就请六弟陪我拜访这位传人。到了他家，看到屋内陈设一片破败，李本人也重疾缠身，心一下子就沉重起来。但一说起小曲以及我们家与他们李姓的关系，老人立即有了精神头。将他祖辈上保存的一张旧扬琴拿出来给我看。这张琴很小，但制作十分精细，两排琴码，一律张铜丝弦。据李说是扬州产，大约一百多年了。因形状像一只展开的蝴蝶，故俗称“蝴蝶琴” 。李将它放在一个洗脸盆上，边介绍边击琴弦。虽是百年老琴，但声音脆亮而又清纯，传之甚远。听惯了改革扬琴的我，立即为之一震，并产生了日后将它收购并藏于音乐研究所乐器陈列馆的想法。非常可惜的是，等我1990年回榆林，准备再访问他的时候，他已经于1988年去世。问他老伴，琴到哪里去了。她拒而不答。我当然相信它还存在。但随着李先生的辞世，它也许永远地“隐匿”了。 1984年的这次采访，与胡英杰、李天民等唱家结识，知小曲虽衰而未亡，当然是一大慰藉。但更萦绕于心间的，却是那张蝴蝶琴发出的“隔世之音” 。我多么希望有一天它突然重现人间，以见证中国扬琴的制造史，见证榆林小曲的坎坷历程！