阿q正传|关注｜《阿Q正传》以少胜多的艺术 |鲁迅|阿q|现代文学|小说_文化

《阿Q正传》是鲁迅最重要的作品，代表着中国现代文学的最高成就，发表至今已经100年了。百年来，对它的思想意义和阿Q的典型性讨论很多，艺术价值却很少提及，今天很有必要研究一下它独立的艺术特色。
1
大道至简
1933年，茅盾的长篇小说杰作《子夜》问世，引起中国现代文坛的轰动。尽管《子夜》存在评论界早已批评的为预设理论服务、结构欠完满等缺点，但确实是中国现代文学史上从未有过的长篇小说巨著，显现出了茅盾企图“大规模描写中国社会现象”的雄心和恢宏、婉美的文笔。这时，右翼刊物《新垒》5月号发文说：“以阿Q传沾沾自喜，躲在翻译案头而斤斤于文坛地位保持的鲁迅，不免小巫见大巫了。 ”其实，这完全是对文学一窍不通的挑拨之言。文学作品的价值是不能以字数多少、书的厚薄为准的。
虽然《子夜》不愧为中国现代文学珍品，但塑造的主要人物吴荪甫与阿Q没有可比性。其根本原因是《子夜》即使在“大规模描写中国社会现象”上有成功之处，但未能像《阿Q正传》那样深入到人物的精神机制和思维方式中去，做出类似精神胜利法的概括。 “我们先前——比你阔得多啦！”“我总算被儿子打了，现在的世界真不像样……”这样符合阿Q身份又具有精神胜利法普遍性的概括是不易做出的。冈察洛夫用了那么多笔墨才写出奥勃洛莫夫的懒惰，而鲁迅只用3万字就把阿Q刻画得栩栩如生，他特具的“精神上的胜利法”跃然纸上，足见鲁迅的明快与睿智。
1982年8月，在山东烟台举办的“全国鲁迅研究讲习班”上，陈涌向几百位学员说：“鲁迅即使只有一本薄薄的《阿Q正传》，也是中国现代文学史上最伟大而深刻的作家和思想家，何况他还有那么多别人难以企及的著作呢？”我作为主持人坐在他旁边，听得真真切切。我认为这是行家的见道之论。
高尔基称赞契诃夫的作品， “能够使人从现实性中抽象出来，达到哲学的概括” 。哲学境界是文学作品最难达到的峰巅。中国现代文学史上，达到哲学境界，并取得世界共识的，恐怕只有《阿Q正传》。列夫·托尔斯泰如是说：“凡是伟大的，必定简单。 ”“哲学的概括”往往是极简单的。 “简单”为文章的最高标准。大道至简。《阿Q正传》以简驭繁、以少胜多，为人类贡献了“精神上的胜利法” ， “达到哲学的概括” ，抓住了“大道” ，所以“至简” 。
2
化繁为简
鲁迅创作《阿Q正传》，道深而言简，通俗而深刻。他塑造阿Q这百年不朽艺术典型的文学经验值得学界思考：究竟应该怎样观察人类社会的精神现象？怎样概括种种人物的精神机制和思维方式？怎样将其化为活生生的典型形象？这种典型究竟是怎样引发人们精神反思的？
从主人公的选择来看，赵太爷、“假洋鬼子”等也都有精神胜利法的表现，鲁迅为什么不以他们为主角，而专以阿Q为主人公呢？
一则因为阿Q的精神胜利法是受压迫、被侮辱者的自我的消极抵御，可怜、可悲，令人同情，鲁迅对他是哀其不幸，怒其不争。赵太爷、“假洋鬼子”等的精神胜利法是压迫者、辱人者的逞凶与显摆，可憎、可恨，让人愤怒，鲁迅对他们是要痛打的。二则因为阿Q思想单一、直白，能够以“总算被儿子打了”之类简单的话表明精神胜利法的逻辑，使人一目了然，适合用幽默、风趣的“开心话”形式使大众接受。言行和想法都摆在明面上，把深奥的哲学变成明了的故事。人活到极致，就是“简单”二字。因而，《阿Q正传》既是“开心话”式的大众文学，又是底蕴深奥的哲学小说，做到了既传播甚广，又无比深刻。