竹里馆$《续诗评》浅析(十三)：怎样做到诗意含蓄？( 二 )

为什么是冷的画屏呢？就是因为人少，不热闹，冷冷清清的，才会感觉画屏是冷的。这时，一个孤单的宫女正用小扇扑打着飞来飞去的萤火虫。首先，古人说腐草化萤，虽然是不科学的，但萤总是生在草丛冢间那些荒凉的地方。如今，在宫女居住的庭院里竟然有流萤飞动，宫女生活的凄凉也就可想而知了。
其次，从宫女扑萤的动作可以想见她的寂寞与无聊。她无事可做，只好以扑萤来消遣她那孤独的岁月。她用小扇扑打着流萤，一下一下地，似乎想驱赶包围着她的孤冷与索寞，但这又有什么用呢？
第三，宫女手中拿的轻罗小扇具有象征意义，扇子本是夏天用来挥风取凉的，秋天就没用了，所以古诗里常以秋扇比喻弃妇。相传汉成帝妃班婕妤为赵飞燕所谮，失宠后住在长信宫，写了一首《怨歌行》：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”此说未必可信，但后来诗词中出现团扇、秋扇，便常常和失宠的女子联系在一起了。如王昌龄的《长信秋词》：“奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊”，王建的《宫中调笑》：“团扇，团扇，美人病来遮面”，都是如此。杜牧这首诗中的“轻罗小扇”，也象征着持扇宫女被遗弃的命运。
“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”，夜已深沉，寒意袭人，该进屋去睡了。可是宫女依旧坐在石阶上，仰视着天河两旁的牵牛星和织女星。民间传说，织女是天帝的孙女，嫁与牵牛，每年七夕渡河与他相会一次，有鹊为桥。

文章插图

汉代《古诗十九首》中的“迢迢牵牛星”，就是写他们的故事。宫女久久地眺望着牵牛织女，夜深了还不想睡，这是因为牵牛织女的故事触动了她的心，使她想起自己不幸的身世，也使她产生了对于真挚爱情的向往。可以说，满怀心事都在这举首仰望之中了。
这首诗，我们就已经可以感受到“是有真宰，与之沉浮”的魅力了。这首诗写的十分含蓄。但是，这种含蓄并不是突兀的，无厘头的含蓄，而是非常真实而深刻的，是真正捕捉到了深宫之中的幽怨而形成的，与之相映成器、声气相求而来的。因此，也能令人感动。所以，梅圣俞在《六一诗话》里面说：“必能状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外，然后为至矣。”
所以，司空图说，“如渌满酒，花时反秋”,含蓄，就像酒之溢出于器，虽已积满，而仍不休；抑如花之将绽，遇有秋寒之气，则必放慢其速，含而不露。养过花的朋友一定知道，有时候秋霜提前，花将要开放的时候，突遇寒流，花苞会开得很慢，含而不露。

文章插图

记得我们曾经讲过《理气》一品，我们说，中国古人在诗词中追求的是那种“气韵”，而这种气韵是怎么来的呢？就是要靠“含蓄”二字，含，就是涵养，蓄，就是蓄积。涵养的是世间的正气，蓄积的是生命的气韵，只有这种涵养和蓄积到了一定的程度，才能够自然而然地流露出来、表达出来，以文内意言诗外情。
怎样才能做到含蓄呢？说白了，就是不要把意思写尽了，要学会抓住其本质的特点用笔。就像空中之尘、海中之沤，无穷无尽，而诗人只要取其九牛之一毛，也就理解他们的特质了。进而以一驭万，笼天地于形内，挫万物于笔端。关于这一点，我想借用王维的诗《竹里馆》与中国古典南宗绘画进行一下比较：
独坐幽篁里，弹琴复长啸。