《肥梦》是作家出版社为评论人阿郎出版的一部小说集 ， 《肥梦》在小说技巧上的成熟 ， 完全突破了我对“评论人转型写小说”的想象 。 作者在后记中表达过“绕到河对岸”（左岸是评论 ， 右岸是小说）这一过程“如临天堑”的艰难 ， 但从小说整体呈现出的收放自如来看 ， 他已经成功地站到了对岸 ， 镇定地眺望着滔滔的生命之河 。
在《肥梦》之前的小说写作当中 ， 阿郎不是站在岸边眺望 ， 而是跳进了河里 ， 由此不难理解 ， 他在几十万密集文字当中的紧张压抑与呼吸紧促——他把自己“淹”在了河里 ， 他也用写作“淹没”了自己 。 但到了《肥梦》写作的时候 ， 他不再被记忆与情绪所左右 ， 跳了出来 ， 变得不动声色 ， 也可以清晰地感受到 ， 他不再是一名“溺水者” ， 而成为一名清醒的“旁观者” 。
阿郎的中篇小说 ， 故事发生地都集中于一个名字叫“富拉尔基”的地方 ， 那是齐齐哈尔市下属的一个区 ， 是一个老工业基地 。 已经远离故乡多年的阿郎 ， 在他的小说里化身最多的两个角色 ， 一是对世事具有敏感洞察力的少年 ， 一是在基层派出所当警察的青年 。 他的文字营造了一种介于“回忆与现场”之间的氛围 ， 读来有着令人觉得身在故事现场的呼吸感 ， 也有远观、远听、远望的疏离感 ， 这让阿郎小说拥有了一种奇妙的张力 。

文章图片

《肥梦》的5个故事中 ， 《如山》里的老姨夫是悲伤的 ， 从一无所有到成为当地的有钱人 ， 从一次交通意外导致老姨死亡再到一无所有 ， 老姨夫的悲伤紧紧契合着时代变化的曲线 ， 他是被时代浪潮高高举起又狠狠砸下的一个人；《过五关》里的陆辰是孤独的 ， 他的生活有两层皮 ， 一层是供人们观赏的“幸福美满” ， 妻子的去世 ， 也无法阻止外界要求他“表演幸福” ， 另外一层 ， 则是只有极少数朋友所能发现的 ， 属于一名中年人内心深处不为人知的支离破碎；《正月初六》讲的是一个凶杀案 ， 生活是残忍的 ， 凶杀案的真相却是整个生活的内核 ， 它坚硬无比 ， 令人不敢直视；《毕业生》讲的是两名年轻人的漂泊 ， 他们在共同的生活当中积攒下深厚的友谊 ， 却又被命运之舟载往截然不同的地方 ， 社会的捶打 ， 让有的人变成了铁 ， 有的人变成了纸；《肥梦》用赵云与宫本武藏为掩饰 ， 来讲述少年的困顿与压抑 ， 少年试图用一个个如巨型肥皂泡般的梦境来保护自己 ， 但显然这无法抵挡由家庭到社会刺过来的一柄柄利剑 ， 出人意料的结局让人一声叹息 。
《肥梦》无疑属于“故乡写作”的一种 ， 但阿郎的文字当中 ， 极少出现“故乡写作”已有的规律与痕迹 。 他几乎从不使用“家乡”“故乡”之类的字眼 ， 不得不用的时候 ， 一律把“富拉尔基”推上前去 。 他也尽量减少对故乡发表感慨 ， 仿佛担心如此做会制造一种虚情假意 。 他也谨慎地对故乡进行批判 ， 表达出的情感更多是悲悯 。 他的小说既不属于“身体还乡”的见闻式写作 ， 也不属于“精神还乡”的乡愁式写作 。 他的作品对于“死亡”与“命运”主题的关注 ， 与当下人的精神境遇是有衔接的 ， 而寻找来路与去处 ， 恰恰是让现代人内心不安宁的主要原因之一 ， 阿郎想要通过他的小说 ， 给出一种答案 。
《肥梦》的主题与内容是厚重甚至沉重的 ， 在文字表达上 ， 却有着轻描淡写的轻松与幽默 ， 许多句子融合了东北方言 ， 读来既形象又具体 ， 比如他写道 ， “呢子质量好 ， 大衣仍在那儿 ， 能自己站着” ， “搭车的人 ， 安静站在一边 ， 等他们打完了 ， 跟着打胜的一方走” 。 他写一个角色的出场 ， “脸部浮出黑暗 ， 年轻 ， 闪着光” ， 他形容被子胡乱堆放着 ， “像被一拳打中的胃” ， 他表达一个学生的荷尔蒙涌动 ， “手里捧着地理书 ， 可身体的全部细胞都在扭头朝后看 。 ”

• 诗句#齐劼人：诗句是回忆晚餐的盐
• 书评|书评｜每一颗水滴都属于故乡的大海
• 吕剧故乡行&2022年“黄河口之春”系列文化活动“吕剧故乡行”剧目展演
• 四菜一汤&「青未了」赵金厚专栏 | 故乡的年味儿
• 故乡！17岁的王维写下一首诗，短短的28个字，写尽了天下游子的无奈！
• 在一滴露珠里|评论丨阿来：生命纪念碑与故乡抒情曲
• 母亲|【乡愁】在没有父母的老屋，我只是故乡的客人
• 故乡|所有的路都用来回家
• 宁波华翔&“他乡即故乡·留象过大年”送文化活动拉开序幕
• 内蒙古|闫红回故乡，拥有了一个新的灵魂