马塞尔·普鲁斯特|普鲁斯特｜致青年诗人和小说家 |小说_文化|法国|马塞尔·普鲁

马塞尔·普鲁斯特（Marcel Proust ， 1871— 1922）是法国20世纪伟大的小说家，意识流小说大师。生于巴黎一资产阶级家庭，父亲是学者，母亲是富有的犹太经纪人的女儿。普鲁斯特自幼患哮喘病，大学毕业后，因健康原因，不能出户，开始撰写小说。 1896年他出版了第一本小说《欢乐与时日》， 1913年底出版了《追忆似水年华》的第一部《在斯万家那边》；隔年又出版了第二部《在少女们身旁》，获法国龚古尔文学奖；直至普鲁斯特去世后才完整的出版了七部。《追忆似水年华》改变了小说的传统观念，革新了小说的题材和写作技巧，被誉为法国文学的代表作。其他代表作品还有《让·桑德伊》和《驳圣伯夫》等。本文节选了普鲁斯特小说、访谈、日记等不同体裁的段落。
01.
“珍爱今天的生活，
【马塞尔·普鲁斯特|普鲁斯特｜致青年诗人和小说家】我们大可不必借助于毁灭性的灾难。 ”
如果我们受到死亡的威胁，正如您所说的那样，我想生命对于我们会突然变得无比美妙。您想，在我们的生活中，其实有多少计划、旅行、爱情、研究被我们的惰性无形地搁置，被我们对来日方长的确信不断地推迟延期。
然而，所有这一切却在永远成为不可能的情况下重新变得美好！啊！如若这一次毁灭性的灾难没有发生，我们肯定会不失时机地去参观卢浮宫的新展厅，拜倒在X小姐的脚下，访问印度。假使毁灭性的灾难没有发生，我们就根本不会去做这一切，因为我们重又回到了正常的生活当中，心不在焉的生活态度让欲望变得麻木不仁。

本文图片

▲《代尔夫特一景》，维米尔于1661至1663年作，收藏于海牙莫里茨豪斯美术馆。据说为马塞尔·普鲁斯特最喜欢的一幅画之一，为《追忆似水年华》中的巴尔贝克海滩和贡布雷的构思提供灵感。
然而，为了珍爱今天的生活，我们大可不必借助于毁灭性的灾难。只要想到我们是人类，今天晚上死亡可能降临，这就足够了。
（原文标题为《一个小问题：假如世界末日来临……您会做什么？》，发表于1922年8月14日的《不妥协者》上。）
02.
“我们一生中有许多时间可能就此永远不复再现。 ”
对于智力，我越来越觉得没有什么值得重视的了。我认为作家只有摆脱智力，才能在我们获得的种种印象中将事物真正抓住，也就是说，真正达到事物本身，取得艺术的惟一内容。智力以过去时间的名义提供给我们的东西，也未必就是那种东西。
我们生命中每小时一经逝去，立即寄寓并隐匿在某种物质对象之中，就像有些民间传说所说死者的灵魂那种情形一样。生命的一小时被拘禁于定物质对象之中，这一对象如果我们没有发现，它就永远寄存其中。
我们是通过那个对象来认识生命的那个时刻的，我们把它从中召唤出来，它才能从那里得到解放。它所隐藏于其中的对象——或称之为感觉，因为对象是通过感觉和我们发生关系的。我们很可能不再与之相遇。因此，我们一生中有许多时间可能就此永远不复再现。因为，这样的对象是如此微不足道，在世界上又不知它在何处，它出现在我们行进的路上，机会又是那样难得一见！

本文图片

▲童年时期的马塞尔·普鲁斯特
在我一生的途中，我曾在乡间一处住所度过许多夏季。我不时在怀念这些夏季，我之所想，也并不一定是原有的那些夏日。对我来说，它们很可能已经一去不复返，永远消逝了。就像任何失而复现的情况样，它们的失而复现，全凭一个偶然机会出现。