短篇|梁晓声：短篇小说像魔方｜写作课( 五 ) |梁晓声|小说_文化|写作|作家

所以这些人落笔写下来的散文也罢，小说也罢，他会给期刊，给文坛，带来另外一种感觉。就是我们说的那个读着那些作品，字里行间感觉到感情是深的，是有着一种血脉的，血肉般的联系的作品。这是我们先天缺少的。所以我们欣慰的，我知道，有一些这样的作者，已经产生了，已经在那里执着地以他们的方式在创作着。因为我们作协的一些评论家，比如说像雷达先生，比如说跟他谈话，他会告诉我，晓声，山西有青年作者，甘肃也有，谁谁谁，他们的作品我都评论过。你以后，你这样的作家要读一下。所以我觉得这是我们的一份欣慰吧。
但是这并不意味着我们就不能写了。我们只不过是要看他们的作品，间接地让他们的作品成为营养，来提升我们写作的要求。
我整个的感觉是短篇小说像魔方，同一件事，有几种结构方式。比如我在大学上讲过这样一件事。这应该是我到北京语言大学最初的那几年，我给第一届学生们上课的时候，差不多是十年前了。因为有一天我在家里看电视，看到什么，就看到我们交通肇事逃逸，然后我家的这个小阿姨，四川的小阿姨就说，她说叔叔，你不知道在我们那里的话还不是这样的，逃逸还好，在我们那里有的时候是这样的，是如果撞人了，还没死，有时驾车者要狠下心来倒车，反复倒车。我当时听了非常的震惊，我就觉得怎么可能有这样的事情。她说就是有。她说在我们那儿，如果你交通肇事撞人而未死，致残，那你这一辈子，这个关系就算和你发生了。如果一次性死了呢，那就结束了，该多少钱判多少钱，在钱上争一下就完了，如果致残的话，在我们这里致残的话，我将来因为致残找不到工作，还要到你家来，我将来因为致残娶不上老婆，还要到你家来。她说我们那里发生过这样的事情，这是法院没有办法说清楚的。
所以好多人怕这样的事，就会变成那样的一种方式。然后我在大学的课堂上讲到我们国人的人道主义这个原则的时候，讲到过这个例子。我的一名男生，就把它写成了小说，叫做《午夜发生的事》。那个小说是怎么写的呢？是甲、乙两个农民，是好朋友，是发小。新买了一辆卡车，要甲陪着去从县城把它开回来，甲是早就开过车的人了，那么回来的路上甲就对他讲交通法规等等，要注意什么，刮风下雨等等，刮雨器等等，然后就提到，如果撞人了呢？别下车，闭上眼倒车。为什么？哥就是现身说法，几年前我不是也有一辆卡车嘛，我不就是由于碰了谁谁谁嘛，碰了谁谁谁不就是没完没了嘛，没完没了你嫂子不就跟我离婚了吗？不就把孩子也带走了吗？最后车都卖了，最后还赔不上这个，只能倒车，两个人正这么说着的时候，那个时候已经下起雨来了，突然一柄雨伞被风刮得就遮住了车的前窗，这时候他们就同时感觉到前轮颠动了一下，又有一闪，前轮又颠动了，乙就吓坏了，甲看乙吓蒙了，就是说倒车，乙已经不知所措。这个哥们非常义气，就替他倒车，连续倒了两次车之后，就把车开回家去，各自回到家里都喝酒。
这乙回到家里喝酒的时候，突然一转脸看，墙上的伞不见了，一柄黄色的伞，因为他跟他的老婆说好了，在路口等着自己接车回来的时候，他老婆买什么东西，然后要带上。这乙这时候又喝醉了，喝醉了的时候，一想肯定是自己老婆用黄伞遮住了那个车的前窗。就到甲的家里面去了，甲也在借酒压惊。两个人在言来语去的时候，乙恨死甲了，然后就发生了肢体冲撞。然后一推，又把甲推倒了，推倒之后头又磕在灶台的角上。他又失去了朋友。这乙一想，老婆死了，朋友也死了，回到家里再喝一些酒，想一想，自己也死吧。然后这就成为一个案子，这个案子就变成县的公安局和市的公安局破不了这个案子。发生了什么事情呢？就是前天他们还一起，两家都很好，这是发小，又没有其他任何线索。就是怎么分析也分析不出来他们之间到底发生了什么事情，所以从北京请来专家，最后也只能作为一个悬案放在那里。这是我的一个学生写的。