梁再冰|梁思成逝世50周年之际，女儿梁再冰出书深情忆父母( 五 ) |梁思成|林徽因|梁从诫

“那一刻我觉得，他们的关系是如此紧密，在他们生离死别的这一刻，任何‘外人’ ，哪怕是我，也不能打扰他们……”多年后，梁再冰这样描述当时的感触。
“被这样细致地爱过可真好啊”
2021年8月， “栋梁——梁思成诞辰一百二十周年文献展”开展不久，展品中那封林徽因在七七事变后写给梁再冰的信上了微博热搜。大家感动于林徽因家国情怀的同时，也为她字里行间流露出来的对女儿的浓浓爱意而感慨。
在那样一个紧张的时期，林徽因给女儿的信仍是耐心细致又充满呵护的，她一件一件地讲述了此次山西考察回程的行程和中国遭遇日本侵略的事，又嘱咐女儿， “你做一个小孩，现在顶要紧的是身体要好，读书要好，别的不用管。现在既然在海边，就痛痛快快的玩” ， “请大姐（梁思顺之女）多帮忙你学游水。游水如果能学会了，这趟海边的避暑就更有意思了” ，而且仍记挂着“你要的衣服同书就寄过来” 。
“被这样细致地爱过可真好啊” ，一位网友的感叹得到数万人的点赞与转发。
这封信也是易娜在编辑过程中最感动的细节， “我第一次见到这封信的原件时几乎落下泪来，这位妈妈是发自内心尊重一个只有8岁大的孩子，并没有觉得她听不懂，而是那么认真地把爸爸妈妈在做的事情告诉她。 ”
另一封父亲写给女儿的信同样感人至深，那是林徽因去世四个月后，梁思成写给梁再冰的，那一天是梁再冰的生日。
“宝宝，今天我又这样叫你，是因为今天是一个特殊的日子，特别是今年，我没有忘记今天。二十六年前的今天二时一分，我初次认识了你，初次听见你的声音，虽然很久了，记忆还不太模糊……我记得去年今天，你打了一个电话回家，妈咪接的，当时她忘记了，后来她想起，心里懊悔，难过了半天……宝宝，今天我特别想念你，告诉你，爹爹是那样疼爱他的好女儿……”
梁思成和林徽因是梁再冰心目中的楷模，更是一对慈爱的父母。 “他们给予我的爱可能比一对普通的父母更多、更深……爹爹梁思成是我最喜欢亲近的‘老友父亲’ ，他总是耐心聆听我的感受……妈妈林徽因是我人生中最重要的导师和最贴心的朋友，她总是兴致勃勃、平等地同我们小孩谈天说地。 ”
“在很多人的想象中，林徽因似乎是一个不食人间烟火的女神，其实她极为善解人意，善于照顾亲友，更是一位好母亲。 ”于葵告诉采访人员。
幼年的梁再冰特别依恋母亲， “每到我生病时，妈妈就把我抱到她的卧室中，自己照料我……她兼有医生的观察和判断能力、护士的细心和妈妈的体贴” ，梁再冰回忆说，有一次她生病时夜里醒来，发现林徽因根本没睡，一直在听着她的动静。
不仅如此， “成年以前，我的许多衣裙都是妈妈亲手缝制，我怀孕后，她又亲手准备了一大摞婴儿小衣裳和小被子。 ”世人眼中风华绝代的女性，依然心甘情愿用“慈母手中线”表达对女儿的爱。
东城北总布胡同三号院，是1929年夏天出生的梁再冰记忆中的第一个家。鲐背之年的她，仍对这个家中诸多温馨的细节记忆犹新。她记得母亲为她做布娃娃，先把棉花塞进袜子，用布绷上，然后在上面画一张“超级可爱”的脸；父亲为她设计儿童房间，里面所有的书桌书柜，都是梁思成亲手制作的；母亲抱给她一只小猫，让她起名字，她随口说就叫“明儿好”吧，从此这只猫就叫“明儿好”了；为了帮助她克服怕狗的心理，父母送给她一只小白狗，还给狗取名“冰狗” ，以强调这是梁再冰的狗……