罗旭@杨万里：快镜头写实，带你领会不一样的“诚斋体”( 三 )

远山冲岸出，钓艇背人行。
舟稳何妨小，波恬尔许平。
大鱼不相报，拨剌得吾惊。
看似有点王维当年一开始隐居山野之作，但重点落在快镜头的抓拍。鱼拨剌之声，自然不会太久。但是碰巧就被他看见了。这种细微的观察，就是杨万里一开始的转向。
而除了细节入微外，他写诗也越来越趋向白话。此与之前的“句句有出处，字字用典故”截然不同。比如这首《迓新守值雨》：
春雨不大又不晴，只与行人禁送迎。
小溪绿涨竟何曾，官路黄泥滑不胜。
今年送迎乃尔苦，去年送迎正如许。
风严火灭未五更，暗行十里鸡三鸣。
行路最难仍最恶，平生历尽今更觉。
前人失脚後人笑，後人失脚那可料。
不得不说，在下平生最喜欢读的，正是这种简明如话却又富含哲理的小诗。没有李白《行路难》那样大气磅礴，却自由一股自由通透在里面。杨万里仕途厌倦，又不得不继续工作。因此，唯有通过诗歌，才能安放下那颗不入俗流的心灵。
虽然一直在做官，但活得实在憋屈。杨万里所写的《千虑策》，孝宗置若罔闻。当然，不理会就对了。对于这种内心怯弱的皇帝来说，一场战争的失败已经完全吓破了他的胆子。从此，再也不敢主张北伐。
零陵县丞任满后，杨万里匆匆赶回老家。这时候其父已经病得不行了。服丧两年三个月后，一时又没有空职，所以只能接着待次。到乾道五年（1169年），四十三岁的杨万里在陈俊卿、虞允文的推荐下，才得到了奉新知县这个差使。

文章插图

杨万里担任后，又要解决催科这一难题。因为已经掌握为官之道，很快就做出成绩。于是，又受到宰相举荐，到临安担任国子监博士。在朝中逗留几年间，深感皇帝的昏庸无能，杨万里请求外任，去漳州做太守。后在周必大的推荐下，又改任常州。此时常州太守尚未任满。所以上岗之前，他又回到老家闲居。也就在这一时期，写出了那首家喻户晓的《小池》：
泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。
小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。
泉眼无声，却怜惜着涓涓细流。这正是无声的爱啊。大树因为疼爱小泉，在晴朗的天气将阴凉投射于水面上，这是为了防止它“蒸发”啊。那小小的荷叶刚露出尖尖之角，这时，忽然有一只蜻蜓停在上面。如果是用照相机拍摄，你最关注的角度是什么？肯定是蜻蜓。所以，因为有了这一生命元素，一切就有了动态，一切就都灵活起来。
淳熙四年（1177年），杨万里赴常州上任，在此期间，由师法前人彻底转为师法自然。他在一首《迓使客夜归》中说：
起视青天分外青，满天一点更无星。
忽惊平地化成水，乃是月华光满庭。
笔下何知有前辈，醉中未肯赦空瓶。
儿曹夜诵何书册，也遣先生细细听。
学了这么多年诗，现在已经完全不知道前辈的存在了。这好不好？当然意义非凡。因为对于五十一岁、又有着足够人生阅历的杨万里来说，只有打破了这一重，才有可能成为一代宗师。而在此后，他的诗将变得更有情趣。
常州任满后，杨万里又到广东担了一任常平盐茶，后又提点刑狱，平反了不少冤假错案。除此之外，还平定了梅州、潮州匪患。孝宗给他赠送了四个大字：秀才知兵。特意赐他为直秘书阁帖职，虽无实权，却结识了一位朋友，这人就是林子方。当时林子方也在秘书省任职，而且和杨万里的交情还很不错。