山地|胡适：我是安徽徽州人胡适|山地|分层|铁锅|徽州|油豆

江志伟
第1096期
“我是安徽徽州人” ，是《胡适口述自传》的开场语。
在胡适的心中，他的故乡徽州是那样的美妙而纯朴。当他以一句“我是安徽徽州人”打开话匣子之后， “徽州”便被他如数家珍般和盘托出在你的面前：
——让我先把安徽省最南部徽州一带的地理环境做个综合的叙述：徽州在旧制时代是个“府” ，治下一共有六个“县” 。我家世居的绩溪县，便是徽州府里最北的一县。徽州全区都是山地，由于黄山的秀丽而远近闻名。这一带的河流都是自西北向东南流的，最后注入钱塘江。
——因为山地十分贫瘠，所以徽州的耕地甚少。全年的农产品只能供给当地居民大致三个月的食粮。不足的粮食，就只有向外地去购买补充了。所以我们徽州的山地居民，在此情况下，为着生存，就只有脱离农村，到城市里去经商。因而几千年来，我们徽州人就注定地成为生意人了。徽州人四出经商，向东去便进入浙江；向东北则去江苏；北上则去沿长江各城镇；西向则去江西；南向则去福建。所以一千多年来，我们徽州人都是以善于经商而闻名全国的。一般徽州商人多半是以小生意起家；刻苦耐劳，累积点基金，逐渐努力发展。有的就变成富商大贾了。
——中国有句话，叫“无徽不成镇” ，那就是说，一个地方如果没有徽州人，那这个地方就只是个村落。徽州人住进来了，他们就开始成立店铺，然后逐渐扩张，就把个小村落变成个小市镇了。徽州人正如英伦三岛上的苏格兰人一样，四出经商，足迹遍于全国。最初都以小本经营起家，而逐渐发财致富，以至于在全国各地落户定居。因此你如在各地旅行，你总可发现许多人的原籍都是徽州的。例如姓汪的和姓程的，几乎是清一色的徽州人。其他如叶、潘、胡、俞、余、姚诸姓，也大半是源出徽州。当你翻阅中国电话簿，一看人名，你就可知道他们的籍贯。正如在美国一样，人们一看电话簿，便知道谁是苏格兰人，谁是爱尔兰人，谁是瑞典人，谁是挪威人等一样的清楚。
只有真正走进上述这些胡适口述里的“徽州”精髓，你才能真正理解胡适为什么要把“我是安徽徽州人”作为自己自传的第一句话的真谛。

文章图片

胡适（中）在家中用徽菜招待友人于右任（左）、傅斯年
把“徽州一品锅”拿到美国去待客
“我是安徽徽州人”胡适关于徽州乡恋的最大趣事，恐怕非“把徽州一品锅拿到美国去待客”之轶事而莫属了。
从小就吃着“徽州一品锅”长大成人的徽州人胡适博士，向来崇尚大胆求新，于是在客居美国之时，竟然突发奇想，费尽周折把家乡的“徽州一品锅”搬到了美国去款待洋人，居然一鸣惊人、香倾四座，并因此而有了个“徽州胡适一品锅”的雅名。
如此神奇的“徽州胡适一品锅” ，到底是何般尤物？曾经多次在胡适家中品尝过徽州一品锅的散文大家梁实秋先生，就情不自禁地摇动他那管饱蘸猎奇墨汁的狼毫，极为难得地专为这“徽州一品锅”写下过这么一段美文：“一只大铁锅，口径差不多有二尺，热腾腾地端上了桌，里面还在滚沸。一层鸡，一层鸭，一层肉，一层油豆腐，点缀着一些鸡蛋饺，紧底下是萝卜、青菜，味道好极。 ”这“大铁锅”热腾腾地直接上桌入席，不觉土得掉渣俗不可耐反能飘洋过海，你说奇也不奇？这“大文豪”与“大铁锅”的亲密接触，不觉反差太大斯文扫地反而“味道好极” ，你说趣也不趣？