|4期精神地图荐读|梁 颖:时光的情人

|4期精神地图荐读|梁 颖:时光的情人
本文图片

时光的情人
作者:梁 颖
我想 , 造物主确实更偏爱一些人 , 虽然他在捏造大多数人时那么漫不经心 。
“李杜文章在 , 光焰万丈长” , 好的文学艺术总会以精神上的光焰点亮后来者的幽暗人生 , 破除他们的心惑和我执 , 使人在不愉快的处境中产生乐观与希望 , 这或许就是阅读的最高意义:通过灵魂的对话 , 重新建构自己 , 学会与自己、与生活和解 。
每当面临人生困境和心灵难题时 , 我首先会想起墨西哥女画家弗里达·卡洛 。 不过 , 这次我对弗里达有了与以往截然不同的解读 。
弗里达的一生支离破碎而又色彩斑斓 。 十八岁时一起严重的车祸 , 使她身上多处断裂骨折 , 这让她的身体在此后承受了30多次手术 , 长期忍受着剧烈的疼痛 。 上帝为她关上了一扇门 , 却又为她打开了一扇窗 。 天才少女的武器是彩笔 。 绘画使生活中的痛楚不止于痛楚 , 而成为艺术 。 她的画选材广泛 , 万物皆可入画 , 但更多的还是源于她的创伤性体验 , 这使她的画作不仅带有很强的叙事性 , 而且情感强烈 。 很多时候弗里达甚至是以一种鲜血淋漓的方式来表达她的痛苦、绝望、愤怒、哭泣与挣扎 , 与传统绘画舒徐有致的风格完全不同 。 不过 , 艺术家以审美的眼光审视自我与生活 , 便能与其所受的苦难拉开距离 , 超越苦难 , 这是弗里达的幸运之处 。 生命与艺术交织缠绕 , 弗里达终成大艺术家 。
弗里达的丈夫是墨西哥著名壁画家里维拉 , 也是她的导师 。 弗里达一生都活在里维拉的阴影里 , 不断遭受背叛与伤害 。 她活得非常豪放 , 喜欢办狂欢宴会 , 喜欢喝酒 , 和很多人发生过关系 , 是那个时代最著名的荡妇 。 关于弗里达 , 后人的评价中 , 有两个广为流传的关键词:残损、无畏 , 从前我也这么想 。
而当我深陷人生的困境时 , 对很多人和事又有了不同的感悟 。 诚如木心所说:“论精致 , 命运最精致” 。 我以为自己遇到了深度契合的灵魂伴侣 , 却瞥见了命运嘲讽的表情 。 那是人生中从未有过的糟糕体验:思念着一个人 , 却无法完全拥有;想要放弃又不忍割舍;努力试着释怀又眷恋曾经的美好 。 被偏爱的总是有恃无恐 。 直至所有的真心完全被无视 。 那天想起宫崎骏说的话:“我动了离开你的念头 , 不是因为你有多穷 , 也不是因为不爱你 , 而是你给我的态度 , 让我觉得 , 你的世界并不缺我” , 我潸然泪下 。 “此情可待成追忆 , 只是当时已惘然” , 我知道 , 这场从一开始就单向奔赴的爱情彻底结束了 。
那些默默流泪的晨昏 , 心碎复心碎!直到有一天读到冯唐的一段话 , 我开释了 。 我走到镜子前 , 端详着镜子里亭亭玉立的女人 , 心里默默对她说:“你是这个世界上最美好的姑娘 , 你值得最好的爱!从今往后 , 请收回你热烈的爱情!有人辜负你 , 你要学会马上离开!余生 , 请你只为自己而存在!”从此再也不用承受这份情深的苦 。 我知道 , 我痴心已去……
就在这一刻 , 我突然对弗里达产生了新的认识和感情 。 从前 , 我觉得她的放荡里有一种英雄主义 , 但现在 , 我悲悯她 。 正如木心所说:“生命的剧情在于弱 , 弱出生命来才是强” , 而不是她这样表面上的逞强 。 这种排解人生苦痛的方式并不高明 。 爱是快乐 , 爱是幸福 , 如果太痛苦 , 不如及早放手 , 让爱自由 。 我的眼前闪过她的形象 。 她喜欢穿传统的墨西哥服饰 , 那种长长的华丽的服装 , 佩戴着珍奇的宝石 。 她的人与画 , 都给人一种浓艳的感觉 , 会让人起哀感 。 正如顾城诗中所说:“花开如火 , 也如寂寞” 。 这份华丽里 , 有无法掩藏的落寞 。 如果能有超越时空的对话 , 我一定要告诉她:遇人不淑 , 及时戒断 , 放下牵绊 , 不要流连忘返 , 笑着离开 , 或许是最好的姿态 。