迟云|歌诗合为事而作——论迟云诗歌“思”的品质( 五 ) |诗歌|思考者|诗坛

“失重之人目空一切/都认为自己底蕴深厚/上帝说他们是迷途的羔羊/对方位失去了判断/对感觉失去了概念/他们即使摔得鼻青脸肿/也继续沉湎于自慰的梦游”（《失重之人》）
“由此/我想到哈巴狗和哈巴狗式的人群/它们擅于摇尾乞怜/它们擅于翻滚讨欢/而对于自己的同类/它们更擅于龇牙咧嘴/撒尿划界”（《既无标题又不规则的联想》）
“熙熙攘攘的人市里/也晃动着一些道貌岸然的稻草人/他们脾气暴躁架子很大，因为/他们知道很多人已经变异/变异为一群麻雀飞来飞去”（《稻草人》）……
诗人的批判与反思，不只针对周遭，也当然涉及自身。他从来不惮袒露自己，包括自身弱处，这向来也是反思者的应有之义和可贵之处：
“在梦中我策马奔腾冲进王宫/挥动长枪叫阵宫廷/宫廷里毫不设防/用灯红酒绿羞辱我的理想/醒来惊讶于自己的无能/发现长枪竟是一柄短小的权杖”（《君主的气息》）
“在云朵上沉浮/走进入世的门扉，忘记/出世的窗户/当希望与失望缠绕/紧张而无力/当自卑与自尊纠结/失控而无助”（《不能脱俗的心境》）
“理想犹如小脚女人的绣花鞋/光鲜的是外表/痛苦的是脚趾”（《在现实与浪漫的夹缝里》）
“我已经是一个分裂之人/上身穿戴西装领带进出职场/下身高挽裤脚行走田间堤堰/肉体在城区挣扎/灵魂在乡村放牧/白天活得紧紧巴巴/晚上在梦中采摘梨枣与地瓜”（《分裂之人》）……
诗歌，已经成为诗人迟云疏理体悟时代、寻求精神自洽的一种生活方式，成为迟云精神生命的一部分。诗人鲁黎关于诗歌有一个非常重要的观点，就是“让诗歌和心灵都成为透明体” 。迟云认为这是诗人彻悟诗歌的真知灼见。他把鲁黎先生讲的“透明体”理解为纯粹，就是诗歌要纯粹，诗人的思想和感情要纯粹。诗歌首先要让人懂，让人不知所云的诗歌只属于作者自己，而不是属于社会的。所以，诗歌传情达意要有丰富的内涵，诗人的写作心态要干净透明，体现出鲜明的情感和价值取向。在诗歌的创作过程中，诗人的眼睛始终是清澈透明的，诗人对读者不迎合追随、对流俗保持距离的创作意志与情怀，一点都不“油腻” 。
油腻是什么呢？于清澈纯粹之上浇涂上一层浮油，聊作润滑剂和保护层。 “自觉坠溺于现实”是油腻，但坦率自我，不是；“八面玲珑活得通透”是油腻，但仗义执言，不是。诗人的坦率与直言，在油腻盛行的年代，显得夭矫不群，虽然它不如“油腻”来得讨喜，但它有着不可替代的人性光辉和理想光芒。诗人内心这股顽固的笃定和自洽，在喧嚣浮躁的当下，十分具有吸引力。作为有着深邃思想、宏大视野、悲悯情怀的知识分子，诗人已划桨荡开波浪，到达一个幽深雅致的湖岸了。
诗人以诗歌关注时代、关切现实的诗学抱负和诗学逻辑，在其《一只眼睛睡了，一只眼睛醒着》（人民文学出版社， 2017.8）《纵情怀为马》（作家出版社， 2020.7）两本诗集中以及新近创作的诗作中展现得最为淋漓尽致。诗人的这种书写，犹如钟表的时针，缓慢、细密地扫过时代的钟盘，留下了独有的“滴答”之声，因与社会发展实现了嵌入式呼应，而具有了鲜明的当下性、深刻性，成为弥足珍贵的诗意呈现的时代横剖面。
人性决定诗性，人格决定诗格。诗人的道德感、价值观、身份和立场，构成其创作基础。诗作之外的迟云，是个非常真实、干净、通透之人。从诗歌中亦可洞见其正直的品性、阔大的胸襟和弘毅的精神。诗人，只是迟云众多身份中的其中一个，他先后在报社、党政机关、文化国企工作。他的诗歌之路，起步于20世纪80年代的大学时代，后来由于公务等多种原因，曾有18年时间， “诗人”的迟云“隐没” 。中断不是结束，对迟云而言意味着诗性的沉潜和学养的沉积。 2008年， “诗人”迟云归来。重新拾笔后的诗作题材从前期的乡野叙事到后来的社会审视，题材不断丰富与拓展的同时，其精神内核亦不断凸显丰富，渐趋实现了人与人、人与社会、人与时代的完整关联。