推理小说|新本格推理五大奇书,是噱头还是真厉害?( 二 )


麻耶雄嵩毕业于京都大学 , 和绫辻行人同为京都大学推理研究会成员 , 在新本格萌芽破土时 , 吸收了大量最前沿的本格推理理念 , 并着手创作短篇小说 。 在学期间 , 曾于《小说现代》增刊号上发表《向西行驶的西伯利亚特快号》 , 在这篇之后被收录到《献给麦卡托和美袋的杀人》的短篇中 , 我们可以窥见麻耶雄嵩最核心的本格作风——明明是短篇集 , 却拥有比普通长篇更多的伏线 。
单说谜面的奇想、诡计的独特 , 这篇短篇并不算十分优秀 , 但是足够多的伏线 , 和追求极致的逻辑推演 , 依然给人留下了深刻的印象 。
1990年 , 麻耶雄嵩不仅发表了短篇处女作《向西行驶的西伯利亚特快号》 , 还在京都大学推理研究会社刊《苍鸦城》发表中篇小说《弥赛亚》 , 或许是发表在不对外贩售的社群刊物缘故 , 《弥赛亚》除了保留麻耶雄嵩核心的伏线回收以及大段逻辑推演之外 , 还增加了极具个人风格的诡计 。
这个诡计被读者称为几亿分之一可能性的诡计 , 即意味着麻耶雄嵩在诡计的设置上完全背叛了传统推理小说秉持的“公平性” , 正常人完全不可能想到如此破天荒的解答 , 但作者用密集的伏线和长篇大论的逻辑推演 , 不厌其烦地告诉读者 , 可能性微乎其微 , 但不是不可能 。
主打逻辑流的推理作品一定是脑中产物 , 如福尔摩斯和奎因 , 都是通过逻辑的编织来求出最有可能的解释 , 但到了麻耶雄嵩这边 , 逻辑的作用转变成了求出最不可能的解释 , 凶手有99%的可能性是A , 有1%的可能性是B , 麻耶雄嵩的结论 , 就是B 。
这几乎在刷新读者对于推理小说的认知 , 公平竞技的舞台变成了一边倒的欺诈 , 这也是为什么麻耶雄嵩的每一部作品都伴随巨大争议的原因 。 保守派的读者当然可以找到一百种理由批评 , 但持开放观念的读者 , 往往又能在麻耶雄嵩的作品中享受到前所未有的逆转、冲击和颠覆 。
这种不合理、不正常的推理小说 , 偏又足够浪漫 。 《弥赛亚》于次年(1991年)被岛田庄司推举 , 改为长篇《有翼之暗》后正式出版 。
彼时 , 新本格运动早已过了破土萌芽的时期 , 进入方兴未艾的阶段 , 随着1992年松本清张逝世、《钟表馆事件》勇夺推理作家协会奖、本格漫画《金田一少年事件簿》启动连载……新本格时代已经正式到来 。 麻耶雄嵩的作品 , 虽然比崭新的新本格要更加超前 , 但还是俘获了一大批读者 。
1993年 , 麻耶雄嵩变本加厉 , 推出了第二本长篇小说《夏与冬的奏鸣曲》 , 相比前作《有翼之暗》 , 这本书无论是表现形式、剧情推荐 , 还是最终的开放式解答又更上了一层楼 。 外包装依然是孤岛杀人的模式 , 但麻耶雄嵩在中间大谈立体主义 , 多时空虚实并进 , 伏线密度令人头皮发麻 , 并点缀以极小概率完成的不可能犯罪 , 最终的大梗却秘而不宣 , 把所有的真相都当成留白让读者自行判断和解读 。 这部从写作形式到具体内容都颠覆传统的作品自然引起了极大的反响 。
推理小说|新本格推理五大奇书,是噱头还是真厉害?
本文图片

《夏与冬的奏鸣曲》 , 麻耶雄嵩著 , 中森 等译 , 新星出版社 2012年6月 。
麻耶雄嵩的“奇” , 和新本格之前的四大奇书不同 , 不再是晦涩、炫学、超脑力的“奇” , 而是四两拨千斤 , 通过故事传达理念 , 具体内容需要读者填空的“奇” 。 推理小说的规则之一是 , 到最后 , 真相总会大白 , 这是所有不确定中唯一的确定 。 而《夏与冬的奏鸣曲》 , 把推理小说回归到一百个读者眼中有一百个哈姆雷特的讨论范畴内 , 不确定和紧张感 , 并不会随着最后一个标点而落下帷幕 , 反而才刚刚开始 。