|“作家新干线·散文”李淑娟｜缝纫机踩出勤劳的歌儿 |母亲|书包|床单

本文图片

作家
新
干线
缝纫机踩出勤劳的歌儿

本文图片

母亲有一台蝴蝶牌缝纫机。这台缝纫机，就放在东厦屋外间的窗户下面。
窗户对着院子，天亮了，一方天色照耀进来，屋里便亮堂了。母亲坐在缝纫机前，随时可以使用缝纫机。缝纫机对母亲而言，就像针线笸箩一样，是她生活中的一个好帮手。居家过日子，许多物件离不开缝纫机，都要通过它做出来。
奶奶生性洁净，一辈子爱干净。奶奶住的南厦门框上，常年四季挂着一个打子。打子，是拍打灰尘的一件用具。家人每每从外面回到家里，要进入奶奶的南厦，就必须用打子拍打身上的尘土，然后才能进去，否则奶奶就会提醒。这件打子使用频率很高，而它就是用缝纫机做的。打子上面手握的是一个细细的木把儿，下面垂着30根左右的长布条儿。这些布条长有尺余，宽却仅1公分，还是双层布。母亲就在这1公分宽的布上，既要将双层布两侧弄成光边，正反面不能露出毛边，还要给两边露出均匀的空档，然后沿着空出来的距离，踩动缝纫机，直线缝制出边线。白色的机线顺着母亲双手的推移，魔术般向前滑动伸展，布条上渐渐就呈现出整齐的两条边线。成型的布条，一根接一根，越来越多，直到最终全部完成。接下来，这些做好的长布条，再依次放置在一个圆形的盖布边缘。母亲转着圈地摆弄着手里的花布条，富有秩序地将这些布条各自稳妥地缝制进布盖里。最后，将缝制好的布盖，和上面的木把儿结合在一起，一件精致的打子才完工了。所以，打子虽小，却是细活。
我上小学的时候，母亲给我缝过一个花书包。书包的用料，是做衣服积攒下来的废料和边角料。这些边角料，母亲舍不得扔掉，留着给我们兄妹几个做书包，或者做别的用途。母亲坐在笸箩边，用剪刀仔细地将这些碎布头，整理成需要的形状，方块或者三角形。整理好以后，将这些布块叠在一起，在缝纫机上开始缝制。因为布块小，做起来比较费时费力。只见母亲一会抬起头，一会低下头，将这些剪好的布块，横着竖着对整齐。脚踏板在母亲的脚下缓慢地踩动，这些小布块逐渐地连片成整，书包的模样出来了。最后，边缘再缝制上两根粗一点的背带，一个散发着清新气息的书包做成了。母亲拿起书包，端详一番，欢喜地笑了。母亲让我试一试，我将新书包跨在身上，有点不好意思起来。母亲在旁边夸赞说，背上书包就是个小学生了，真好看！母亲的赞许，给了我鼓励。第二天，我兴高采烈地跨着新书包上学去了。学校就在村子前边，拐两个弯，就到了。我爱我的花书包，虽然说颜色不是那么鲜艳，只是把不同颜色的布块，组合在一起，做成书包而已。即便如此，因为是崭新的，所以同样令我高兴。在校园里，课堂上，我看见小朋友的书包大多数都是这个样子的，都是用不同的布块拼凑起来的，只不过有的新，有的旧，参差不齐。这些书包，就像孩子们身上的衣服一样，低调朴素，朴实无华。那些年代，农家人孩子多，兄妹几个共用一个书包，不足为怪，有一个新书包，更是难得。花书包轻轻的，课本薄，作业少，上学没有负担，回家来，书包一放，就玩去了。真是快乐的童年时光。