人间王国|古巴作家卡彭铁尔作品集重现中文世界，《人间王国》首次出版

澎湃新闻采访人员徐明徽
绝版已久的多部卡彭铁尔作品终于重新在中国出版。今年夏天，上海99读书人推出了“卡彭铁尔作品集”丛书，首批包括《人间王国》《时间之战》《光明世纪》三本。9月10日，上海99读书人在古巴共和国驻上海领事馆举办了“卡彭铁尔作品集”赠书仪式。99读书人总经理黄育海表示，赠书既是向卡彭铁尔致以崇高的敬意，更是向中古两国的文化交流和友谊致以崇高的敬意。

文章插图

卡彭铁尔作品集
阿莱霍·卡彭铁尔（1904—1980）可能是最不该被遗忘的世界级文豪。哈罗德·布鲁姆在《西方正典》中给了卡彭铁尔至高的评价：“时间可能会证明，卡彭铁尔的成就超越了同时代一切拉美作家。”我们现在熟知的拉美作家几乎都对卡彭铁尔毕恭毕敬。
1927年，卡彭铁尔因反对当时的古巴独裁统治而被捕，在短暂的坐牢期间开始写作第一部长篇小说《埃古-扬巴-奥》。1959年古巴革命胜利，卡彭铁尔结束流亡回到国内，成为古巴文学艺术界的领军人物。他创作的作品包括长篇小说《人间王国》《光明世纪》《消失的足迹》、短篇小说集《时间之战》以及几部音乐、文学评论集等。由于他在文学事业上的辉煌成就，他于1975年荣获墨西哥阿方索·雷耶斯国际奖，1977年获西班牙塞万提斯文学奖，1979年获法国美第奇奖。文学之外，他在历史、哲学、音乐、建筑、绘画等方面皆有颇高造诣，是一位难得的百科全书式作家。
卡彭铁尔的代表作《人间王国》发表于1949年，不仅是一部堪称神奇现实主义“出道即巅峰”的小说，更在理论上为魔幻现实主义奠定了基础。小说以魔幻现实主义改编了海地民族独立运动的历程，通过几位主人公在革命中的浮沉，揭示了人类如蝼蚁般的命运，也解构了人类对于超然于历史的幻想。表面上，革命创造了全新的世界；事实上，它们却带来了全新的压迫。人民一直生活在水深火热中。主人公甚至想遁入动物世界，却发现鹅群和蚁族社会的压迫依旧。所以，这庸庸碌碌的人间王国，和动物世界并无二致；那些想要创造历史、改变社会的努力，往往只是重蹈覆辙的开始。
略萨认为，《人间王国》是20世纪完成度最高的西班牙语小说。卡彭铁尔之后，一大批优秀的拉美作家如雨后春笋般涌现，创作了无数名作：《佩德罗·巴拉莫》（1955）、《跳房子》（1963）、《百年孤独》（1967）、《酒吧长谈》（1969）……卡彭铁尔实实在在地引领了一个时代。
《人间王国》尤其值得一提的是作者自序。卡彭铁尔在这里第一次提出“神奇现实主义”，为整个拉丁美洲文学界摆脱欧美、回归本土、追根溯源确立了坚实的理论基础，也因此被视作“魔幻现实主义”的先驱。可以说，没有卡彭铁尔的这本书，就不会有人们熟悉的马尔克斯、富恩特斯、鲁尔福等人。
1985年，《人间王国》进入中国，全文刊登在当年第4期的《世界文学》杂志上。莫言曾说，卡彭铁尔等拉美作家令他深受震撼与启发。苏童曾说：“卡彭铁尔倒转时间的叙事令我拍案叫绝。”阿来也说：“去古巴当然带着卡彭铁尔。”陈忠实受到卡彭铁尔的影响尤其深刻。《白鹿原》就是在《人间王国》的直接启发下创作的。他在《寻找属于自己的句子》里回忆道：“我在卡彭铁尔富于开创意义的行程面前震惊了，首先是对拥有生活的那种自信的局限被彻底打碎，我必须即刻了解我生活着的土地的昨天。”
由于版权等原因，36年过去了，这本不该被遗忘的著作却绝版已久。《人间王国》的中译者盛力说，不少学者、作家、学生都找过她，只想拜读这篇小说，可她自己都找不出样书了。