千古名作#登上此楼李白停笔不写，杜甫却写下这篇千古名作( 二 )

文章插图
明代安正文《岳阳楼图》如果说，吴在洞庭湖东，楚在洞庭湖西，好像被洞庭湖分作两半，那么为什么不是说“吴楚东西坼”，却说“吴楚东南坼”呢？而且回看春秋时期的史实，楚国的地域可以东至太湖，甚至现在苏北很多地方都曾经是楚国的地盘。像南京，古时为什么称金陵？因为楚威王最早在这里设金陵邑，此处又称“吴头楚尾”。王昌龄在《芙蓉楼送辛渐》中也说，从南京到镇江的这一带宁镇山脉可谓“平明送客楚山孤”。所以说东南这一带很多地方都曾为楚地。但反过来，吴国也曾是春秋五霸，挥兵西上，一代军事天才孙武子带兵，千里奔袭，短时间内攻灭楚都。但就春秋时期的地形而言，论吴国的地理边界，似乎从来都与洞庭湖无关。事实上，洞庭湖与吴国远离千里，又怎么能够分开吴楚之地呢？所以除非杜甫所说的不是春秋五霸中之吴，不是吴王阖闾、夫差之吴，而是三国魏、蜀、吴之吴，是东吴之吴，一切地理上的疑惑便可迎刃而解。因为春秋战国时，岳阳属楚国，而到三国时则属东吴了。杜甫身临岳阳楼上，他所说的“吴楚”不是被洞庭湖分开的吴和楚两块地方，而指同一块地方，是洞庭湖身后中国东南广袤富饶的千里沃土。而这一片东南之地，春秋时属楚地，三国时属吴地。当然可能有人会问，那为什么不叫楚吴？应该是楚国排在前面，东吴排在后面啊。这很简单，因为从诗律的要求来看，这一句的第二个字应该是一个仄声字，而“吴”字是一个平声字，“楚”字是一个仄声字，所以必须是“吴楚东南坼”，而不能是“楚吴东南坼”。那么问题又来了，既然洞庭湖分开的不是吴与楚，不是东与南，那它分开的到底是什么呢？“坼”这个字，《说文解字》说“坼者，裂也”，就是分开、裂开的意思，而且它的部首是土字旁，所以是大地的裂开。所以《淮南子》说“天旱地坼”，是指干旱的时候大地裂开。但是，“坼”字的裂开之意，从训诂的角度上来讲，还有一个非常独特的用法，就是《周礼》里所说的“卜人占坼”。这说的是什么呢？是说古人占卜的时候，要用甲骨。所谓甲骨文，就是刻于甲骨的占卜文辞。占卜时所观察的那个裂纹，就是占卜的重要依据。所以又有“坼兆”之说。这样的“坼”字，这样的分裂、裂纹、裂隙、裂缝，又有了神秘的命运信息，甚至是神秘的宇宙信息。
文章插图
元代夏永《岳阳楼图》《山海经》有云：“天倾西北，地陷东南。”这就是先民对我们这片神州大地在地形上的粗略认识。而这种使得“地陷东南”，造成整个东南之地如裂开漂浮的板块一样的洪荒伟力，竟然是来自洞庭湖水。所以，第四句接下去说：“乾坤日夜浮。”这种苍茫之力何其伟岸，使得整个天地，都恰似在湖水中日夜浮动。郦道元《水经注》曾说，洞庭湖“广圆五百里，日月若出没其中”；曹操《观沧海》亦有“日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里”之句。所以，杜甫的“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”十个字中无一字提到水，却写尽了洞庭湖水的苍茫浩瀚之力。本来前面孟浩然的“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”，几乎已把洞庭湖水的伟岸之力写到穷尽，但杜甫更翻其上。沈德潜《唐诗别裁》评曰：“三、四句雄跨今古，比之孟襄阳实写洞庭，本领更大。”那么，这两句只是写尽了气势与格局的雄浑超绝吗？其实不然，杜甫此时已经是五十七岁高龄，离他苍凉离世只有一年多的时间，也是杜甫晚景最为凄凉的一段时间。此时他江湖漂泊，身染沉疴，已不是当年《望岳》时“会当凌绝顶，一览众山小”的杜甫，也不是《闻官军收河南河北》时“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂”的杜甫。此时的杜甫不仅不能“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”，甚至接下来还要溯湘江而上，流离失所，甚至最后困死于孤舟。杜甫此时登岳阳楼，是在他一生最为困顿、最为艰难的漂泊生涯中。这时的杜甫一直举家住于孤舟之上。由于生活困难，不但不能北归，而且被迫更往南行，所以他说“吴楚东南坼”，被割裂的岂止是东南大地，还有他这颗不能归乡的游子之心呀！但是，如此贫困、如此窘迫的杜甫，在这种人生的凄凉境遇下，为什么能写出“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”这样雄跨今古、气压百代的名句呢？这样大的气势与格局，又与他自己的人生有怎样的关系？我们来看第三联，“亲朋无一字，老病有孤舟”。漂泊江湖，亲朋故旧没有一点音讯，年老体弱，生活所居唯在这一叶孤舟。杜甫说“老病有孤舟”，“老病”一词并非夸张，而纯是实写。这时的杜甫，处境艰难、凄苦不堪，而且年老体衰，身患各种疾病。他向有肺病，又染风痹之症，此时已左臂偏枯，右耳已聋，基本上是药不离口了。可是这样悲苦艰难的杜甫，为什么在登临岳阳楼的时候表现得那么平静呢？